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Paul Celan Atemkristall – Lélegzetkristály című versciklusa először 
1965-ben jelent meg önálló kötetben, majd 1967-ben a költő 
Atemwende – Lélegzetváltás című hosszabb kötetében is publikálásra 
került. A mindössze huszonegy rövid versből álló ciklus versei, kü-
lönös tekintettel néhány ismertebb darabra az elmúlt évtizedekben 
saját recepciótörténetre tettek szert a ciklus darabjaiként, s önállóan 
is értelmezhető művekként azon kívül is. Többek között Hans-Georg 
Gadamer volt az, aki az Atemkristallt Celan költői életműve csúcs-
pontjának tekintette és Wer bin ich und wer bist du? – Ki vagyok 
én és ki vagy te? címen írt egész kommentárkötetet a versekhez. 
Gadamer hitte, hogy Celan versei szinte mindenfajta előzetes háttér-
ismeret, illetve egyéb értelmező szakirodalmi tételek felhasználása 
nélkül is képesek szólni a mindenkori olvasóhoz, interpretációit épp 
ezért esszé formájában, tudományos hivatkozásoktól szinte mentesen 
írta meg. (Más kérdés persze, hogy az uiverzálhermeneutika összeg-
zője saját széleskörű filozófiai és irodalmi műveltségétől nem volt 
képes eltekinteni, miként erre talán egy értelmező sem lehet képes.) 
Többek között részint Gadamer nyomán haladva a dolgozat jelen 
szakasza is inkább magukból a szövegekből igyekszik kiindulni, 
mint a rendelkezésre álló korábbi olvasatokból, hiszen maguk a ver-
sek, illetve maga a ciklus, mint egész mű talán sokkal többet képesek 
elmondani, sokkal gazdagabb asszociációkat képesek kelteni az olva-
sóban, mint bármely róluk előzetesen olvasott és idézett elemző szö-
veg.  
A soron következő rövid elemzések nyilvánvalóan nem vállal-
kozhatnak arra, hogy a Lélegzetkristály huszonegy rövid, ám tartal-
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milag annál gazdagabb versének valamiféle végső olvasatára töre-
kedjenek. Arra azonban mindenképpen vállalkozniuk kell, hogy egy 
bizonyos aspektusból, nevezetesen a versekben jelen lévő dialógus 
iránti vágy felől olvasva azokat a talán végtelen értelmezési sor egy 
apró állomásaként hozzájáruljanak ahhoz, hogy valamivel többet 





hóval: gyakran,  
mikor a szederfával vállvetve  




Rögtön a ciklus első versének2 kezdetekor furcsa képbe botlik az 
olvasó. A hóval való jól tartás/megvendégelés látszólag paradoxnak 
hathat, hiszen a hó a ridegség, az elmúlás toposza, ugyanakkor per-
sze utalhat a megtisztulásra, az új kezdet lehetőségére is. Itt a költői 
beszélő megszólítotthoz (önmagához vagy az olvasóhoz? – talán 
mindkettő igaz lehet) intézett mondatával valami olyasmit jelent ki, 
ami első olvasatra enigmatikusnak tűnhet. Vajon e hó, mellyel lírai 
beszélőnk megvendégelhető, a megtisztulás, az újrakezdés hava vol-
na? Amennyiben e hó nem a megtisztulás, az új élet a régi minden 
korábbi elemét elmosó hava, úgy hidegsége által a téllel áll metoni-
                                                  
1
 A vers eredeti német szövege az összevethetőség kedvéért:  
DU DARFST mich getrost  
mit Schnee bewirten:  
sooft ich Schulter an Schulter 
mit dem Maulbeerbaum schritt um durch den Sommer, 
schrie sein jüngstes 
Blatt.  
2
 Gadamer elemzésének vonatkozó részét lásd: Hans-Georg GADAMER, 
„Who Am I and Who Are You?”, in uő, Gadamer on Celan, Albany, State 
University of New York Press, 1997, 67–147, 70–74. 
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mikus kapcsolatban – a tél a líra történetének kezdetei óta a halál, a 
vég toposza. Vajon a költői megszólaló számára immár a halál az, 
amivel bátran jól tarthatja bárki, s e vers nem más, mint egy halálvá-
gyat megfogalmazó, mindössze néhány soros, epigrammatikus köl-
temény? A vers további sorai talán képesek választ adni a kérdésre. 
A költemény látszólag jelenbeli idősíkjához képest a további so-
rokban megjelenik egy múlt idejű narratíva, amelyet a költői én elbe-
szél. Az eperfával számos alkalommal vállvetve való átkelés a 
nyáron utalás lehet a költői beszélő természettel való egyesülésre, 
mely mintha megidézné az antik költészet pásztoridilljeinek atmosz-
féráját is. Mind a nyár, mind az eperfa értelmezhetők az élet, a ter-
mékenység szimbólumaként. Az eperfa motívuma egyúttal utalás 
lehet még a tudás bibliai fájára is, melyhez a bűnbeesés története 
köthető. Az eperfa édes, kívánatos, zamatos gyümölcsöt hoz, főként 
nyáron – azon a nyáron, amin a költő vállvetve vágott keresztül ezzel 
a bizonyos eperfával. Elképzelhető-e, hogy az épp virágzó, termést 
hozó eperfa legifjabb levele azért sikoltott fel minden alkalommal, 
hogy jelezzen valamit, figyelmeztesse a költői megszólalót? Lehet-
séges, hogy e felkiáltás voltaképp vészjelzés volt, mely arra utalt, 
hogy az eperfával a nyáron vállvetve történő átkelés nem más, mint a 
bűnbeesés jól ismert narratívájának egyfajta megismétlése, melyet a 
költői beszélőnek el kellene kerülnie.  
Elgondolhatjuk persze, hogy a vers valami egészen mást is 
mondhat nekünk, s az eperfa, illetve a nyár pusztán a feltehetőleg 
boldog, gondtalan, idillikus ifjúság, az élet egy szakaszának megtes-
tesítői. A nyáron való átkelés talán nem egyébre utal, mint arra, hogy 
az ember ifjúsága még lehet gondtalan, felhőtlen – a nyár az élet 
nyara, az eperfa pedig a természettel való idealizált egyesülés szim-
bóluma is lehet. Talán éppen ezzel áll kontrasztban, hogy a megszólí-
tott a lírai beszélőt immár bátran jól tarthatja hóval, azaz elmúlással, 
hiszen valahányszor átkelt a nyáron, az eperfa legifjabb levele – 
hangsúlyozottan ifjú levélről van szó, mely az öregedés, az elmúlás 
ellentéteként jelenik meg – vészjelzésként mindig figyelmeztette a 
közelgő télre, az elmúlásra. A nyár azonban, mint az elbeszélt múlt 
része, immár véget ért – a költői beszélő a vers mostjába, jelenébe 
szorulva kész belépni a télbe, a hanyatlás stádiumába.  
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Körülbelül ugyanez az analógia lehet érvényes akkor is, ameny-
nyiben a havat mégiscsak a megtisztulás, a bűnök alóli feloldozás 
havaként értelmezzük. A – sokszoros – bűnbeesés után az eperfa 
levelének sikolyszerű figyelmeztetése nyomán a költői beszélő talán 
kész végre szembenézni a bűnbánással és a megtisztulással, még 
akkor is, ha az újrakezdés lehetőségéért a nyár melegéből a tél hide-




MEGÁLMODATLANTÓL maratva  
veti ki magából az álmatlan, csavargó kenyérföld 
az élethegyet.  
 
Morzsáiból gyúrod  
újra neveinket,  
melyeket én,  
hozzád hasonlatos  
szemed ujjaimmal   
végigtapogattam  
átkelőhely után, hol 
hozzád, szájban izzó 
éhséggyertya,  
elérhetek.3  
                                                  
3
  VON UNGETRÄUMTEM geätzt, 
wirft das schlaflos durchwanderte Brotland 
den Lebensberg auf. 
 
Aus seiner Krume 
knetest du neu unsre Namen 
die ich, ein deinem 
gleichendes 
Aug an jedem der Finger, 
abtaste nach 
einer Stelle, durch die ich 
mich zu dir heranwachen kann, 
die helle  
Hungerkerze im Mund.  
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A vers bizarr képeket közvetít felénk. A megálmodatlantól maratott 
kenyérföld élethegyet vet ki magából. De mit jelenthet mindez?4 A 
megálmodatlan olyan létező, amelyet a jelen keretei között talán még 
elképzelni, körülírni sem tudunk, még álombeli fogalmaink sincse-
nek róla, hasonlóan a rilkei névtelen fogalmához. Az álmatlan ke-
nyérföld veti ki magából az élethegyet. E furcsa metaforák talán nem 
kevesebbet akarnak mondani, mint hogy a földből/kenyérből – mely 
mindenképp a termékenység, a születés szimbóluma –, élet, ráadásul 
hegynyi élet fakad. Valami kezdetét veszi, a megszólított, legyen az 
bárki is, pedig e kenyérföld és/vagy élethegy morzsáiból gyúrja újra 
a költői beszélővel látszólag közös neveket. A név számos hagyo-
mány szerint nem csupán valami jelölésére szolgál, hanem voltakép-
pen általa, a megnevezés által létezhet csak a dolog. E neveket 
azonban újra kell gyúrni – az identitást, mely a vers sugalmazása 
szerint elveszett, felőrlődött, újra meg kell teremteni. De vajon ez az 
identitás ugyanaz-e, mely korábban elveszett, vagy valami teljesen 
új? A válasz nyilvánvalóan sokféle lehet.  
Ahogyan haladunk előre a szövegben, a költői beszélő a megszó-
lított szemével azonosítja önmagát, ezzel pedig váratlanul metonimi-
kus kapcsolatba kerül vele. A beszélő a neveket ujjról ujjra 
végigtapogatta, hogy megtalálja azt a helyet, amelyen át a megszólí-
totthoz elérhet, átkelhet – paradox módon szemként hiába áll vele 
valamilyen módon metonimikus kapcsolatban, mégis meg kell küz-
deni a vele való egyesülésért, találkozásért. Az út e találkozáshoz 
pedig úgy tűnik, a neveken, az identitáson keresztül vezet. Ha nincs 
közös identitás, nincs, ami által néven, közös néven nevezhetjük 
önmagunkat és egymást, ily módon pedig talán lehetetlen és hiábava-
ló mindenfajta kommunikáció. 
A megszólított – ráadásul – izzó éhséggyertya a szájban, a száj 
ráadásul határozott névelővel ál, a németben az im Mund pedig jel-
lemzően a beszélő saját száját is jelentheti. Az éhséggyertya 
(Hungerkerze) nem pusztán Celan költői neologizmusa, hanem egy, 
főként a balkánon elterjedt vallási rituáléra utal, miként arra többek 
között vonatkozó esszéjében Gadamer is felhívja a figyelmet. Éhség-
                                                  
4
 Gadamer elemzésének vonatkozó részét lásd: Hans-Georg GADAMER, i. 
m. 74–78. 
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gyertyát a templom bejáratánál szokás gyújtani, ily módon mindenki 
láthatja, amint a szülők például azért imádkoznak, hogy távol lévő 
gyermekük hazatérjen, mintegy utalva a tékozló fiú bibliai történeté-
re. E gyertya a versben is nyilván az éhséget, azaz a valami utáni 
vágyat jelöli. A megszólított, akinek a költői beszélő metaforikusan a 
szemével azonosítja magát, egyúttal a beszélő szájában izzó, a beszé-
lő szükségét, éhségét jelző gyertya – egymással duplán is kapcsolat-
ban állnak, a vers talán kissé paradox módon mégis arra irányul, 
hogy a közöttük való kapcsolat valamilyen módon létrejöhessen. A 
metonimikus kapcsolat, az egymás részét alkotás ezek szerint még 
nem elégséges két szubjektum között, hiszen nem feltétlenül történik 
általa kommunikáció. A beszélő a megszólított szeme, azaz a meg-
szólított általa érzékel, míg egyúttal a beszélő éhségét, sóvárgását, 
társtalanságát jelöli. Csak a neveken, a közös identitáson keresztül 
képesek találkozni, e találkozás azonban mindig küzdelem ered-
ménye. 
Úgy vélem, a vers sok más egyéb mellett a költő és olvasó, ember 
és ember közötti találkozás és (eredményes) kommunikáció küzdel-
meiről, nehézségeiről képes szólni nekünk, rávilágítva arra, hogy két 
lélek találkozása és kölcsönös megértése korántsem mindig olyan 





barázdáiba, az ajtóhasadékba 
préseled a szót,  
melyből előgördültem, 
amint reszkető kézzel 
szétvertem felettünk a tetőt 
cserépről cserépre, 
szótagról szótagra, 




megcsillanó fény  
kedvéért.5  
 
A vers megszólítottja olyan szót présel az ajtóhasadékba szorult 
mennyboltérem barázdáiba, amelyből a lírai beszélő előgör-
dült/kicsavarodott.6 A lírai én tehát lényegében a szóból származik – 
ez pedig azt jelenti, hogy voltaképp egylényegű e szóval – s miért is 
hatna ez furcsának akkor, ha esetleg a versben megszólaló szubjek-
tum önmagát is költőnek definiálja? 
A mennyboltérem nyilvánvalóan az ég pénzérmeként való 
metaforizálása, mely sok mindenre utalhat. A pénz a gazdagság, 
illetve fizetés szimbóluma, a pénzérmének ugyanakkor két oldala 
van. E mennyboltérem egy ajtó hasadékába szorult – ez az ajtó pedig 
lehet, hogy nem más, mint a fizikális valóságot és a transzcendenst, 
az égboltot és a földet összekötő ajtó, mely azonban látszólag nem 
nyílik ki.  
A lírai beszélő lebontotta a tetőt önmaga és megszólítottja felett, s 
mint az a szövegből kiderül, e tető voltaképpen szótagokból állt – 
nem más, mint maga a nyelv költői lebontása megy itt végbe, azé a 
nyelvé, melyben mint kommunikációs eszközben a költő csalódott, s 
amely talán már inkább megakadályozza, semmint elősegíti a két 
szubjektum közötti kommunikációt. A nyelv felszámolása azonban 
nem történhet egyik pillanatról a másikra, csupán Silbe um Silbe, 
szótagról szótagra, talán utalva arra is, hogy Celan életműve 
                                                  
5
  IN DIE RILLEN 
der Himmelsmünze im Türspalt 
preβt du das Wort, 
dem ich entrollte,  
als ich mit bebenden Fäusten  
das Dach üben uns 
abtrug, Schiefer um Schiefer, 
Silbe um Silbe, dem Kupfer- 
schimmer der Bettel- 
schale dort oben 
zulieb.  
6
 Gadamer elemzésének vonatkozó részét lásd: Hans-Georg GADAMER, i. 
m. 78–82. 
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előrehaladtával egyre rövidebb, enigmatikusabb versek keletkeztek, 
olyan szövegek, melyek megteremteni kívánnak egy olyan, a min-
dennapi nyelv felett álló költői nyelvet, mely talán képes lehet köz-
vetlenül szólni a másik emberhez.  
Mindez a lebontás, felszámolás azért történik, hogy odafent a 
koldustányér rézfelülete megcsillanhasson. Koldustányér – a vers e 
szimbólum által valószínűleg továbbviszi a ciklus előző versének 
gondolatmenetét, mely szerint a beszélő szinte koldusként sóvárog 
arra, hogy elérhessen a másikhoz, a körvonalazhatatlan (általános?) 
megszólítotthoz, ezáltal pedig létrejöhessen a két szubjektum közötti 
kommunikáció. A koldustányér egyszerre profán és szakrális szim-
bólum – egyfelől az elhagyatottság, a kiszolgáltatottság megtestesí-
tője, másfelől pedig a koldus könyörgése akár imádkozás, a 
transzcendens megszólításának kísérlete, ezáltal pedig szakrális cse-
lekedet is lehet. Éppen arra a szakralitásra utalhat a dort oben – oda-
fent határozó, ahol a koldustányér rézfelülete végül is megcsillan. 
Talán éppen a mennyboltérem az, amely belekerül a koldustányérba, 
egyfajta világot jelentő alamizsnaként. A megcsillanás által a profán 
tárgyat egyszerre valamiféle szent fény tölti el, ha lebontásra kerül 
végre a szubjektumokat egymástól elválasztó nyelvi börtön, s létre-
jön végre beszélő és megszólított, költő és olvasó, egyáltalán ember 
és ember között a találkozás, a kommunikáció. Ez az oben talán nem 
más, mint a rajtunk túl, az emberi felett létező világ, a transzcendens, 
ahová a költészet, ha talán csak időlegesen is, de képes elvezetni az 
arra érzékeny befogadót, s ahol a költő végre szólni képes megszólí-
tottjához – bármelyik másik emberhez, aki képes meghallani e halk, 




HÁLÓMAT a jövőtől északra  
a folyókba vetem, s te  







A költői beszélő e letisztult öt sorban kiveti hálóját a folyókba – 
hangsúlyozott a folyók többes száma, tehát e háló egyszerre számos 
folyóba vetődik ki, a beszélő egyszerre több irányból vár zsákmányt, 
remélve, hogy valami talán a hálóba akad.8 E rituálé egész lényege 
talán nem más, mint a várakozás – feszült, reményteli, ugyanakkor a 
celani költészet világaira jellemző komor várakozás. E várakozás a 
jövőtől északra, nördlich der Zukunft történik. De vajon mi található 
a jövőtől északra? A jelen vagy a múlt, s ahol a költő a meghatáro-
zatlan folyók partján várakozik, talán onnét délre található a jövő? 
Létezik még egyáltalán jövő? Az északi tájakról a hideg, a hó, az 
állandó viharok juthatnak eszünkbe. Amennyiben az észak bennünk 
élő képéhez hó társul, e hó talán lehet ugyanaz a hó, mint a ciklus 
első versében. Az a hó, mellyel a megszólított immár bátran jól tart-
hatja a költői beszélőt – a megtisztulás és/vagy az elmúlás hava.  
Továbbhaladva a szövegben a kivetett hálót az ezúttal is körvona-
lazhatatlan megszólított tétován tölti meg kövek által írt árnyékokkal. 
Egy hálóját a folyóba vető halász nyilván halakat, élő entitásokat 
várna, hogy kivetett hálójába akadjanak. Itt, a jövőtől északra azon-
ban, ahol talán már értelmetlen is megkérdezni, vajon van-e még 
jövő, halak már aligha akadhatnak a kivetett hálókba, pusztán kövek 
által írt árnyékok. A kő élettelen létező, a keménység, a merevség, a 
fásultság költői toposza, mely egyrészről nehéz, tehát lehúzza a há-
lót, másrészről áthatolhatatlan, megfejthetetlen. Ám a hálóba még a 
köveknek is pusztán az árnyékai, lenyomatai kerülnek – a kövek által 
írt árnyékok erős iróniát is magukban foglalhatnak, hiszen a beszélő 
talán még arra sem méltó, hogy élő halak helyett élettelen kövek 
                                                  
7
  IN DEN FLÜSSEN nördlich der Zukunft  
werf ich das Netz aus, das du  
zögernd beschwerst  
mit von Steinen geschriebenen  
Schatten.  
8
 Gadamer elemzésének vonatkozó részét lásd: Hans-Georg GADAMER, i. 
m. 83–86. 
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akadjanak a hálójába. Még a köveknek is csupán az árnyékát, körvo-
nalát kaphatja meg, s a titokzatos megszólított e kőírta árnyakat is 
tétován, határozatlanul helyezi el a folyókba vetett hálóban.  
Celan költői beszélője – s talán itt érdemes megjegyezni, hogy az 
Atemkristall viszonylag homogén versciklus, melynek darabjai egy-
mással is szoros dialógust folytatnak amellett, hogy önállóan is ér-
telmezhető szövegek – a versekben mintha sóváran vágyna rá, hogy 
a megszólított, e körvonalazhatatlan, talán épp ezért bárkivel behe-
lyettesíthető te észrevegye, végighallgassa, s hogy a vers által kom-
munikáció jöhessen létre a két szubjektum között. A megszólított 
azonban ez esetben ellenáll minden közeledésnek, hiába veti ki háló-
ját felé a költő – csupán kövek árnyaival rakja meg a hálót, s még 
ezt, a kommunikációnak való ellenállást is tétován teszi. Maga a két 
szubjektum közötti kapcsolat is mintha nehézkesen, vagy szinte 
egyáltalán nem akarna létrejönni. A megszólított talán elzárkózik 
mindenfajta kommunikációtól – mindez azonban a jövőtől északra 
történik, olyan nyomasztó tájon, ahol talán már maga a jövő is értel-
metlen, de legalábbis homályos fogalom. Olyan zord költői világ ez, 
ahol a költő hiába vár – a folyóba vetett hálóját csak kövek árnyai 
töltik meg és húzzák le a víz mélyére, ahonnét talán már nincsen 
visszaút.  
A folyóból kifogott kövek által leírt árnyékok, a vers központi 
költői képe értelmezhető a halottak emlékezeteként is, akiket a be-
szélő megidéz a kövek, pontosabban csupán azok sziluettjei, árnyé-
kai által. A kő lényegénél fogva élettelen létező, ugyanakkor 
jellegtelen is. A kő-árnyak által szimbolizált halottakat nem lehet 
egyenként néven nevezni, hiszen Auschwitz tragédiája nyomán em-
berek tömege ment névtelenül és arctalanul a halálba. Celan e verse 
éppen ezért úgy állít emléket a halottaknak, hogy névvel immár nem 
illeti, nem illetheti őket, ám kollektív módon megidézi őket, s talán 
egyúttal megkísérelt dialógust is folytatni velük, esetleg helyettük 






KÉSEI ARCOD ELÉ 
lépett magában 
az engem is átigéző éjszakák  
között valami  
elém tűnt, ami egyszer  
már járt nálunk, 
gondolatoktól érintetlenül.9 
 
A megszólított kései arca elé lép valami, ami egyrészről már járt 
megszólítottnál és beszélőnél, másrészről nem érinthették gondola-
tok. De vajon mit is jelenthet mindez?10 Amit nem érintenek gondo-
latok, az szavak által valószínűleg nem is írható le igazán. Bármi is 
legyen az az etwas, még a költői beszélő sem tudja néven nevezni, 
úgy tűnik, még a költészet nyelve által sem. Pusztán annyi tudható 
róla, hogy a megszólított kései arca elé lépett olyan éjszakák között 
melyek a beszélőt is megváltoztatták, tehát feltehetőleg a megszólí-
tott is megváltozott valamilyen módon. A megszólított arca úgy tű-
nik, az elbeszélt pillanatban tűnik késeinek – kései időpontot 
mutatna, mint egy óra számlapja? A megszólított pedig most mintha 
egyedül lenne. A versben egy narratíva bontakozik ki, illetve kont-
raszt olvasható ki a viszonylag közeli, illetve a valamivel távolabbi 
múlt között. Egyszer, korábban már járt valami megszólítottnál és 
beszélőnél, akkor úgy tűnik, a két szubjektum rendelkezett valamifé-
le közös identitással, most pedig, mikor a megszólított kései arca 
előtt e létező újra feltűnt, mintha már nem létezne többé a két szub-
                                                  
9
  VOR DEIN SPÄTES GESICHT, 
allein- 
gängerisch zwischen  
auch mich verwandelten Nächten, 
kam etwas zu stehn, 
das schon einmal bei uns war, un- 
berührt von Gedanken.  
10
 Gadamer elemzésének vonatkozó részét lásd: Hans-Georg GADAMER, i. 
m. 87–89. 
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jektum közös valósága. De mihez képest lehet egy arc kései? Talán 
pusztán arról van szó, hogy a közelebbi múlt történései a lírai beszé-
lőt is megváltoztató éjszakák között mentek végbe, s a megszólított 
arca pedig e kései óra félhomályában látszott. Emellett lehetséges, 
hogy e valamihez képest megkésett arc a kimerültség, az öregedés, 
az elmúlás jegyeit viseli magán. Ezen interpretációs kérdés a vers 
kapcsán nyilvánvalóan nyitva hagyható, esetleg az arc kései mivoltá-
nak mindkét értelmezése megengedett. 
Felmerül a kérdés, vajon a meghatározhatatlan, korábban gondo-
latoktól érintetlenül a két szubjektumnál járó valami nem idegenítet-
te-e el egymástól a két személyiséget, s nem alkotnak e már a 
jelenben külön valóságot? Mint fentebb írtuk, rákérdezni nyilván 
felesleges, mi is lehet e létező, de vajon természetesnek tekinthető-e 
a változás, mely a múlt egy korábbi időpontjához képest végbement? 
Amit nem érintenek gondolatok, az egyrészt néven nevezhetetlen, 
másrészt azonban talán nem gondolati, hanem inkább érzelmi termé-
szetű létező – szó lehet itt a megszólított és a beszélő egymáshoz 
való érzelmi viszonyának fokozatos megváltozásáról. Egyszer, a 
múlt egy korábbi pontján e dolog már járt náluk, ám most, a köze-
lebbi múltban a beszélőt is megváltozató éjszakák között, a megszó-
lított kései arca előtt e valami újra feltűnt, ezáltal pedig talán 
visszavonhatatlan változás állt be – beszélő és megszólított többé 
már nem ugyanazok.  
Amit nem érintenek gondolatok, azzal talán a gondolkodó szub-
jektum azért nem is foglalkozik behatóbban, érinti gondolataival, 
mert a jelenléte teljesen magától értetődő. Kérdés persze, vajon a 
meghatározhatatlan létező a két szubjektumot, a beszélőt és a meg-
szólítottat a mindkettejüket megváltoztató éjszakák közepette tért-e 
vissza, lett végül érintve gondolatok által, vizualizálódott előttük 
tisztán. Amire a gondolatoktól érintetlen jelző utal, talán nem más, 
mint egy állapot, mely egyszer ugyan már jelen volt a két szubjektum 
életében, sőt, talán végig ott lappangott közöttük, csak most, a mind-
kettejüket megváltoztató éjszakák között vált számukra is nyilvánva-
lóvá. Ez az állapot lehet a magány, az egymástól való fokozatos 
eltávolodás, elidegenedés, melyet végül is megérintenek a gondola-
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tok, azaz ismertté, tudatossá válik, e tudatossá válás és a rá való ref-
lexió pedig mindenképpen az említett változás folyamatát implikálja. 
A változás persze hordozhat önmagában pozitív és negatív 
konnotációkat, e vers esetében azonban mintha a közös identitás 
megszűnését, az egymástól való elidegenedést jelentené. A megszólí-
tott arca valamihez képest kései – talán ahhoz a pillanathoz képest, 
amikor még a két szubjektum egy egészet alkotott, ás lehetséges volt 




A BÁNATGYORSAKON KERESZTÜL, 
a csupasz  
sebhelytükör előtt:  
a negyven lehántolt 
életfa ott öntöztetik meg.  
 
Magányos ellen- 
úszónő, te számolod  
és érinted meg 
mindnyájukat.11   
 
Vajon kik azok, akik olyan gyorsak, mint a bánat, vagy akiket éppen 
e bánat gyorsít meg?12 S mit keres a csupasz sebhelytükör előtt 
                                                  
11
  DIE SCHWERMUTSCHNELLEN HINDURCH, 
am blanken  
Wundenspiegel vorbei:  
da werden die vierzig  
entrindeten Lebensbäume geflöβt. 
 
Einzige Gegen- 
schwimmerin, du  
zählst sie, berührst sie 
alle.  
12
 Gadamer elemzésének vonatkozó részét lásd: Hans-Georg GADAMER, i. 
m. 90–92. 
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negyven kérgétől megfosztott életfa? Paul Celanról tudható, hogy az 
Atemkristall ciklus verseit negyvenes éveiben, 1964–65 folyamán 
írta, így a negyven életfa anélkül, hogy mélyebb életrajzi interpretá-
cióba bonyolódnánk, szimbolizálhatja a költő életének éveit, az idő 
múlását. A bánat talán nem mást, mint magát az idő előrehaladtát 
gyorsítja meg. A sebhelytükör lehet elszenvedett sérelmekre, konkrét 
és lelki sebekre egyaránt utaló metafora. A költői beszélő életének 
fái most lehántoltan, csupaszon állnak az ugyancsak csupasz seb-
helytükör előtt. Az élet teljes valójában, teljes magányban érkezett el 
ide, erre az állomásra, a bánat által meggyorsított, vagy legalábbis 
gyorsabbnak érzékelt időn keresztül. De van még vajon valamiféle 
kiút e rövid vers első strófájának nyomasztó költői képei, a lehántolt, 
lemeztelenített életfák közül, melyek sebhelytükörben néznek szem-
be önmaguk visszavonhatatlanul kiszolgáltatott voltával?     
A vers második strófájának képei talán értelmezhetőek az első 
strófa ellenpontjaként. Magányos ellenúszónő kerül a vers világába, 
aki megszámolja és megérinti a költői beszélő minden életfáját. E 
magányos ellenúszónő egyúttal a vers megszólítottja is, ellenúszó 
mivolta pedig minden bizonnyal abban áll, hogy az árral szemben – 
az idővel szemben? – úszik. Érdekes, hogy Celan ezen versének 
megszólítottja hangsúlyozottan egy körvonalazhatatlan nőalak, nem 
csupán egy nemtelen du, de vajon ezáltal mindenképpen férfi és nő 
közötti intim, szerelmi kapcsolatra kell gondolni, vagy ennél általá-
nosabb, pusztán ember és ember közötti viszonyra? A költői beszélő 
élete a kiszolgáltatottság és a hanyatlás állapotában kerül megjelení-
tésre, életfáinak kérgét lehántolták, önmagukkal a sebek, sérelmek 
tükrében néznek szembe – e nyomasztó lelkiállapottal, a hanyatlással 
úszik szembe az ellenúszónő, aki egyrészt megszámlálja, másrészt 
megérinti a fákat. Mind a számbavétel, mind az érintés a gondosko-
dás, a gyengédség jelei. Az ellenúszónő meghatározhatatlan figura, 
miként az esetek többségében Celan verseinek megszólítottjai, min-
dazonáltal maga is magányos, egyedüli (einzig) szubjektum, aki az 
életfák iránti gyengédség által magával a költői beszélővel is szoros, 
szinte minden mást kizáró kapcsolatba kerül. Az idő múlásának, az 
emberi élet végességének és hanyatlásának tragédiáját ellen-
úszó(nő)ként egy másik ember törődése, közeledése képes ellensú-
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lyozni. Nem feltétlenül kell tehát kizárólag a szerelemre gondolnunk 
– a vers ennél általánosabb regiszterben is szólhat hozzánk, többek 
között arról, mekkora értéket képviselhet az idő múlásával, a sérel-
mekkel, az élet fáinak kéregfosztottságával ellentétes mozgást vé-
gezve a másikhoz való közeledés, a két szubjektum közötti kapcsolat 
és kommunikáció létrejötte.  
Az ellenúszó(nő), a másik tekinthető akár az idő áradó mozgásá-
val szemben úszó szubjektumnak is, aki képes és tudja a múltbélit, az 
elmúlt éveket jelképező lecsupaszított fákat is érinteni, a történteket 
számba venni. Ily módon ez az árral szemben úszó szubjektum nem 
is feltétlenül másik a beszélőhöz képest, hanem értelmezhető annak 
alteregójaként is, mint az önmaga elől menekülő élet tézises ellen-
pontja, aki immár nem menekül maga elől, hanem szembenéz önma-
gával és az életében addig történt eseményekkel, traumákkal. A vers 
sugalmazása szerint ebben az esetben nem csupán a másikkal való 




A SZÁMOK, kötelékben 
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  DIE ZAHLEN, im Bund 






Rejtélyes, valamiféle filozófiai igazságot magukban rejtő sorok 
ezek.14 A ciklus korábbi verseivel ellentétben e költemény szembetű-
nő vonása, hogy nincs megszólított, mintha a sorok általános igazsá-
got közölnének, ám nem egy konkrét személynek címzik azt. 
A vers a számok említésével indít – ez talán kronologikusságra, 
az idő lineáris múlására utal, s e számok egy óra számlapján helyez-
kednek el. Az idő múlását jelképező számok szövetségben állnak a 
képek végzetével és ellenvégzetével. A képek (Bilder), melyek vizu-
ális ingerek, utalhatnak a világ ember általi képi feldolgozására. Hi-
szen a dolgokat elsősorban a látvány alapján vagyunk képesek 
valamilyen módon dekódolni, megérteni – s e látványhoz társul vég-
zet és ellenvégzet. Feltehető, hogy végzet és ellenvégzet súly és el-
lensúly analógiájára kiegyensúlyozzák egymást, ebből kifolyólag 
pedig a képek, a világ dolgainak jövője, végzete nem jósolható meg. 
A számok talán éppen azért állnak szövetségben végzettel és ellen-
végzettel, mert minden időben történik, magának a jelenhez képest 
nyilván a jövőben bekövetkező végzet fogalmának előfeltétele az 
időbeliség, az egymásutániság, melyet az ember csupán a számfoga-
lom által képes mérni.  
A rövid vers második strófájában a számok és a képek fölé boruló 
koponya egyrészt lehet a halál, az élet végességének, másrészt az 
emberi elmének, az intelligenciának és a gondolkodóképességnek 
jelképe. E koponya halántéka álmatlan, azaz mind az elmúlás, mind 
pedig a gondolkodás megszakítás nélküli folyamatok, az ember így 
kollektív értelemben sosem alszik, a történeti létezésből következően 
az emberi kultúrában kontinuus folyamatok mennek végbe. A kopo-
nya álmatlan halántékán mindezt, azaz talán mindazt, amit e rövid 
vers magában foglal, a lidércfényes kalapács világütemre önti zené-
                                                                                                          
Der drübergestülpte 
Schädel, an dessen 
schlafloser Schläfe ein irr- 
lichtender Hammer 
all das im Welttakt 
besingt.  
14
 Gadamer elemzésének vonatkozó részét lásd: Hans-Georg GADAMER, i. 
m. 92–94.  
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be. A lidércfényes kalapács transzcendens szimbólum, mely nyilván 
az emberen túli világból érkezik – s amit megénekel, kvázi hangja 
által megteremt a koponya álmatlan halántékán, az a világ ütemére 
(im Welttakt) történik, tehát nem véletlenszerűen, irányítatlanul, 
hanem egyfajta zenei szerkesztettség, a világ mozgását meghatározó 
isteni (?) ritmus szerint. A vers nem megszólít valakit, hanem egyfaj-
ta kozmikus, egyetemes igazságot kíván állítani, mely szerint végzet 
és ellenvégzet egyaránt lehetséges, tehát a történések nem eleve el-
rendeltek, ám a világ mozgása ennek ellenére nem kaotikus, hanem 
ütem, rendezettség, meghatározott törvényszerűségek működnek, 
tehát létezik valami az emberen és a materiális valóságon túli vezérlő 
erő. Létezik azonban a szabad akarat is, mely szerint végzet és ellen-
végzet egyaránt bekövetkezhetnek, pusztán a világütem, a működés 
rendszerszerűsége, logikája az, ami eleve adott, a döntés azonban az 
ugyan korlátok között, de lényegét tekintve szabad emberi szubjek-




UTAK KEZED ÁRNY-  
törmelékében.  
 
A négyujjbarázdából  
kikotrom magamnak 
a kővé dermedt áldást.15  
 
Szokatlan, teológiai mélységet magukban hordozó sorok.16 A rövid 
vers megszólítottja lehet akár Isten, akár általánosságban értett másik 
                                                  
15
  WEGE IM SCHATTEN-GEBRÄCH 
deiner Hand. 
 
Aus der Vier-Finger-Furche 
mühl ich mir den 
versteinerten Segen.  
16
 Gadamer elemzésének vonatkozó részét lásd: Hans-Georg GADAMER, i. 
m. 95–96. 
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személy is lehet, ezen talán felesleges is bővebben gondolkozni. A 
megszólított kezének árny-törmelékében utak láthatóak – ez nyilván 
utalhat az emberi tenyér vonalaira, illetve a tenyérjóslásból kiindulva 
a belőlük kiolvasható sorsra, eseményekre is. Az emberi kéz tehát 
adott esetben jövendőbeli történések, sorsok lenyomatának mintáza-
tát hordozza magában, melyet képesek lehetünk belőle kiolvasni. 
A rövid vers utolsó három sorában a költői beszélő kikotorja 
magának a négyujjbarázdából a kővé dermedt áldást. De minek a 
metaforája mindez? Az emberi kéz vetéshez, termékeny földhöz 
hasonlatos. Az áldást a zsidó-keresztény kultúrkörben bizonyos kéz-
mozdulatokkal szokás osztani – a kéz tehát az áldás, a transzcendens 
hatalmak védelmének, helyeslésének a közvetítő eszköze. E kéz 
azonban már nem oszt önként áldást – a költői beszélőnek erővel, 
fáradságos munkával kell kikotornia, kivívnia az áldást, s ez az áldás 
is megkövült, kővé dermedt. Ami kővé dermedt, annak belső tartal-
maihoz is csak erővel, fáradság árán férhet hozzá az ember, tehát ez 
az áldás kétszeresen védett és rejtett az arra méltatlanok előtt, s még 
az arra esetleg méltók is csak nagy erőfeszítések árán részesülhetnek 
belőle. Vajon Celan verse azt mondja nekünk, hogy korunk embere 
immár nem méltó arra, hogy áldásban, kegyben részesüljön, s ha 
esetleg mégis, akkor méltóságát akkor is kitartással, hosszadalmas 
próbatételek árán kell bizonyítania? Az áldás kéz mélyére ásott, 
megkövült volta talán egyaránt utalhat Isten és ember, illetve ember 
és ember egymástól való elidegenedésére egy olyan világban, ahol a 
megszólított másikkal, legyen az akár a transzcendens, akár csupán a 
másik ember, pusztán óriási küzdelmek árán teremthető kapcsolat, 
már amennyiben lehetséges még a két szubjektum között bármiféle 











űzött vízparti sás rajzol 
homokmintákat 
a forrásdalok füstje felett. 
 
Levágott fül hallgatózik.  
Csíkokra szelt szem 
mindennek megfelel.17    
 
A vers bizarr tájra kalauzol minket, ahol sziklaszerű, meredek érzés 
tárul elénk.18 Ezt követi egy minden bizonnyal vízparti kép, ahol sás 
rajzol homokmintákat a forrásdalok füstje felett. Az utolsó sorokban 
egy levágott fül és egy csíkokra szelt szem szokatlan metaforái tűn-
nek fel, de mit is üzenhetnek voltaképp nekünk e sorok?  
A szürkésfehér, kivájt, sziklaszerű érzés képe talán az emberi ér-
zelmek fásultságára utal. A sás, mely homokmintákat rajzol, élő nö-
vény, míg a homokminták nyilvánvalóan élettelenek, így a két kép 
kontrasztba állítható egymással. A forrásdalok sok mindenre utalhat-
nak, talán egy mélyből feltörő forrás csobogására, mely dalszerűnek 
hangzik, vagy éppen az élet eredendő forrásának zenéje az, mely a 
versben hallható. A homokminták, melyek valamit ábrázolnak, azon-
ban a forrásdalok füstje felett rajzolódnak ki, tehát elképzelhető, 
hogy e forrásdalok immár elégtek. Jelentheti-e mindez, hogy az em-
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verwehrter Strandhafer bläst 
Sandmuster über 
Den Rauch von Brunnengesängen. 
 
Ein Ohr, abgetrennt, lauscht. 
Ein Aug, in Streifen geschnitten,  
wird all dem gerecht.  
18
 Gadamer elemzésének vonatkozó részét lásd: Hans-Georg GADAMER, i. 
m. 96–98. 
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beri érzések egyrészt megkövültek, másrészt pedig a forrásdalok 
elégése által valami korábban létező, eredendő tudás odaveszett? 
Mindezt a kopár létállapotot és az ezt ábrázoló metaforikát talán 
megindokolják az utolsó sorokban a levágott, illetve csíkokra szelt 
érzékszervek képei, melyek közül a második, a csíkokra szelt szem 
talán épp mindannak, amit a vers egészen addig leírt, megfelel, azaz 
összhangba kerül a kopár metaforákkal. Az utolsó sorok alapján a 
világ érzékelése, legalábbis valamiféle egészként való befogadása 
nem lehetséges. A levágott fül hiába hallgatózik, a test egészétől 
elválva legfeljebb foszlányokat képes meghallani, de értelmezni már 
ezeket sem képes, tehát lényegében halott. A csíkokra szelt szem 
ugyanígy csupán a világ szeleteit, töredékeit látja, de értelmezni, 
egésszé rendezni már nem képes őket, tehát tulajdonképp semmit 
nem lát a világból. Ez pedig megfelel mindannak, hogy az emberi 
érzések megkövültek, kiüresedtek, a felettes tudás, a forrás, ha volt 
egyáltalán, elveszett – a világ az ember számára egészként érthetet-
len és megismerhetetlen. A celani költészet számára a világ megis-
merhetetlensége egyfajta tragédia, hiszen ezáltal a másik ember is 
megismerhetetlen – a vers pedig, mint kommunikációs forma, nem 




FÖLDRE ÉNEKELT ÁRBOCOKKAL 
siklanak a mennyboltroncsok. 
 
Fogaddal kapaszkodsz 
ebbe a hajódalba. 
 
Magad vagy a dalnak  
ellenálló lobogó.19  
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  MIT ERDWÄRTS GESUNGENEN MASTEN 
fahren de Himmelwracks 
 
In dieses Holzlied 
beißt du dich fest mit den Zähnen. 
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Paul Celan egyik sokat elemzett verse ez, mely megírása óta az 
Atemkristall cikluson kívül és belül kiterjedt elemzéstörténetre tekint 
vissza.20 Mivel kevéssé gondolom, hogy egy újabb kiterjedt elemzés 
az eddig született kiváló értelmezések után sok újat képes elmondani 
a szövegről, igyekszem pusztán néhány rövid megjegyzéssel kom-
mentálni azt. 
A mindössze hat sorból álló költemény voltaképp egy apokalipti-
kus látomás, mely az égbolt leszakadását, az elsősorban vallási-
eszmei értelemben vett világvégét tárja elénk. A mennybolt roncsai 
hajóroncsokként süllyednek a föld felé, e süllyedést ráadásul valami-
féle ének kíséri. Ez az ének a föld felé irányítja a menny-hajók árbo-
cait, tehát a fejük tetejére állítva elsüllyeszti őket. A megszólított, aki 
talán ez esetben maga a költői beszélő, egyrészt a végsőkig kapasz-
kodik a süllyedéssel talán metonimikus kapcsolatban álló fa-dalba 
(Holzlied), olyannyira, hogy fogát vájja a fába, másrészt azonossá 
válik a dalkemény vagy dalnak ellenálló – a liedfest melléknév 
mindkettőt jelentheti – lobogóval. Megítélésem szerint itt inkább a 
dalnak, a destrukciónak való ellenállásról van szó. A vers talán nem 
mást üzen nekünk, mint hogy a megszólított, legyen az a költő, az 
alkotó ember, vagy csupán a megszólításra szenzitív szubjektum 
általában, mintegy kötelességszerűen ellenáll az eszmei-szellemi 
értelemben vett pusztulásnak, a kultúra és az emberiség egyetemes 
hajótörésének. A széthullással szemben, mint afféle lobogó, a végső-
kig jelképezi és védelmezi a szellemi kultúrát és a mennybolt által 
megtestesített transzcendenst, még akkor is, ha minden hajó vert 
flottaként süllyed el a fizikai, materiális valóságban. A költő, illetve 
általában a hívószót meghallani képes ember a felettes értékek őrző-
jeként jelenik meg. Úgy vélem, annak ellenére, hogy a transzcen-
denst mára mindennapjainkból szinte kizártuk, a vers bizonyítékul 
szolgálhat rá, hogy a celani költészet és a művészet általában nem 
minden esetben hajlandó lemondani a transzcendens és a materiális 
valóságon túli értékek iránti igényéről, még akkor sem, ha mindez 
                                                                                                          
Du bist der liedfeste  
Wimpel.  
20
 Gadamer elemzésének vonatkozó részét lásd: Hans-Georg GADAMER, i. 
m. 98–100.  
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időnként széthullani, elsüllyedni látszik. A művészet igyekszik meg-
őrizni azt, ami veszélyben van, vagy ha valami végleg elveszni lát-




JÁROMCSONTODDAL halántékfogó  
néz farkasszemet. 
Ahol beléd váj, 
ezüstös fény gyúl:  




A vers érdekes, nehezen dekódolható költői képpel, halánték-
harapófogóval (?) indul, mely szembenéz a megszólított járomcsont-
jával.22 De vajon miért fogja közre a halánték harapófogóként a já-
romcsontot? Ezen anatómiai metaforák megértése nyilvánvalóan 
nem egyszerű olvasói feladat, azonban ez alkalommal talán segítsé-
günkre lehet, ha csupán felszínesen is, de figyelembe vesszük Paul 
Celan életrajzának bizonyos tényeit. Egyrészről tudható, hogy a költő 
az Atemkristall verseit negyven és ötvenéves kora között, 1963 végé-
től 1964 elejéig írta. Ha csupán a szerző életkorából indulunk ki és a 
verset önmegszólító költeménynek tekintjük, úgy elképzelhető, hogy 
a halántékfogó nem más, mint a költő őszülő halántéka, mely az 
öregedésre, a lassú elmúlásra figyelmeztetve néz szembe a költő 
járomcsontjával. Ezt az interpretációs lehetőséget erősítheti az ezüs-
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  SCHLÄFENZANGE, 
von deinem Jochbein beäugt.  
Ihr Silberglanz da, 
wo sie sich festbiβ: 
du und der Rest deines Schlafs – 
bald 
habt ihr Geburtstag.  
22




tös fény képe, valamint a megszólított és álma maradékának közelgő 
születésnapja is. A születésnap ebben az esetben nyilván nem pozitív 
esemény, sokkal inkább a közelgő elmúlásra figyelmezteti a költői 
megszólítottat.  
Ilyen egyszerű lenne azonban, amit e vers mondhat nekünk, s 
pusztán az öregedésre, az elmúlásra figyelmeztetné a megszólítottat? 
Ugyancsak részint életrajzi adatok alapján egy másik interpretáció is 
kínálkozhat. Ismert tény, hogy Celan élete során több idegösszerop-
panást is megért, többek között valószínűleg egyre súlyosbodó dep-
ressziója vezetett 1970-es öngyilkosságához is. Életében számos 
alkalommal állt pszichiátriai kezelés alatt, melynek során depresszió-
jának és szorongásainak enyhítésére sokkterápiát is alkalmaztak raj-
ta. Az elektrosokk lényege, hogy a páciens halántékára elektródákat 
helyeznek, az agyműködést pedig enyhe áramütéssel tompítják. Eb-
ből kifolyólag elképzelhető, hogy a járomcsont nem pusztán a költő 
őszülő halántékával, hanem a belé maró elektródákkal is szembenéz. 
A kigyúló ezüstös fény ugyanúgy utalhat az őszülő hajszálakra, mint 
az elektródák fémes fényére. 
Öregedés és őrület, születésnap és pszichiátria atmoszférája keve-
redik e rövid versben, s annak eldöntése, hogy vajon a költő halánté-
ka pusztán őszül-e, vagy a rajta megcsillanó ezüstös fény az 





JÉGSZITÁLÁSBAN, az  
égett kukorica- 
csőben, odahaza, 
megalázkodva a kései, 
kemény novemberi csillagok előtt:  
 
a férgek közötti párbeszéd 
a szívfonálba kötve –: 
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egy húr, melyből, Nyilas, 
a te nyílbetűd  
süvít elő.23 
 
A vers az elmúlásra erősen utaló képeket tár elénk – jégdara, kiégett 
kukoricacső, megalázkodás a konkrétan néven nevezett őszi hónap, a 
november csillagzata előtt.24 E költői képek nyomasztó atmoszférát 
teremtenek, s talán valamennyire magukért beszélnek. A jégdara és a 
kiégett kukoricacső, tűz és jég egymással kontrasztba állítható topo-
szok, ám itt mindkettő az elmúlást hordozza magában – a novemberi 
csillagzat alatt a kettő eggyé válik, s a véget mindkettő képviselheti.  
A következő sorokban ismételten a hanyatlás képeivel találkozik 
az olvasó. Férgek közötti párbeszéd szövődik a szív fonalába, ez 
pedig nyilván az emberi test fizikális értelemben vett elmúlására is 
utalhat. A szív talán még ver, de a férgek már minden bizonnyal arról 
beszélgetnek, hogyan lakmároznak majd belőle – beszédük belefo-
nódik a szív szövedékébe, mintegy beindítva és/vagy meggyorsítva 
az elmúlást.  
Az utolsó három sorban olvashatunk egy megszólítást. A költői 
beszélő a Nyilas csillagképet szólítja meg, ez pedig nyilván össze-
függésbe hozható a novemberi csillagok képével – a Nyilas csillag-
jegy szülöttei novemberi vagy decemberi születésűek, ebből 
kifolyólag a kettő biztosan megfeleltethető egymásnak. Celan maga 
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  BEIM HAGELKORN, im 
brandigen Mais- 
kolben, daheim, 
den späten, den harten 
Novembersternen gehorsam:  
 
in den Herzfaden die 
Gespräche der Würmer geknöpft – 
 
eine Sehne, von der 
deine Pfeilschrift schwwirrt, 
Schütze. 
24




1920. november 3-án született, a megszólítás tehát minden bizonnyal 
önmegszólítás, hiszen maga a költői is a Nyilas csillagjegy szülötte. 
Verse zárósoraiban a költő tehát önmagához (is) szól, egy íj húrjából 
pedig az ő nyílbetűje, írása süvít elő. A leírt betű tehát olyan, mint a 
kilőtt nyílvessző, azaz célzott, iránya van, valamely célpont felé tart. 
S hová tarthatna a betűk által leírt – főként költői – szöveg, ha nem a 
másik ember, az olvasó felé? Az utolsó három sor talán értelmezhető 
a korábbi sorok egyfajta antitéziseként – a költő és alkotása kilőtt 
nyílként fordul szembe az elmúlással, mely elől a menekülés útvona-
la egyrészt a művészet, másrészt talán a másik emberrel való kapcso-




ÁLLNI a levegőben, 
stigmák árnyai közt. 
 





Mindazzal együtt, ami ott belül elfér, 
akár nyelv- 
telenül.25 
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  STEHEN im Schatten 











Ismét csak egy sokat idézett és elemzett, mára saját recepciótörténet-
tel bíró versről van szó.26 Mi lehet az, amiről e sorok valójában szól-
ni képesek? A kérdésre persze nem adható egyértelmű válasz, 
azonban adódhat számos párhuzamos értelmezési lehetőség.27 
A mindennel való szembehelyezkedés, a térből és időből való 
költői kivonulás sorai ezek. A költő és/vagy a vers csupán állnak, 
anélkül, hogy bármihez bármiféle viszony fűzné őket, állnak, senki-
ért és semmiért, tanúságot téve a művészet önmagáért való létezése 
mellett. Az időtlenségre, statikusságra utal a kezdőszó, az állni 
(stehen) ige időaspektust nélkülöző főnévi igenév alakja is. Felesle-
ges feltenni a kérdést, ez az állás mikor történik, hiszen az időbeliség 
kategóriája többé nem bír értelemmel. Még a hol kérdést is csak óva-
tosan érdemes feltenni, hiszen mindez a levegőbe vájt sebhelyek 
árnyékában, egy szinte teljességgel körvonalazhatatlan térben megy 
végbe.  
A vers ezzel párhuzamosan lemond arról is, hogy a kommuniká-
ció eszközeként közvetítsen két szubjektum között – többé nem 
mond valamit, pusztán áll, azaz létezik, ám teljességgel önmagába 
zártan, pusztán saját belső törvényszerűségeinek megfelelve. Teszi 
ezt akár nyelvtelenül – Celan költeménye olyan messzire megy, hogy 
immár kész lemondani a nyelv médiumáról is, holott a nyelv tradici-
onálisan a költészet fő médiuma. E versben látszólag nem lelhető fel 
az Atemkristall egyéb verseire jellemző törekvés, mely szerint a költő 
mindenképp szólni kíván a másik emberhez, s legfőbb célja a két 
szubjektum között létrejövő kommunikáció beteljesítése.  
Feltehetjük persze, hogy kommunikáció mégis létrejöhet azáltal, 
hogy a vers éppen úgy mond el többet az olvasónak, ha részben vagy 
egészben visszavonja önmagát, s a csend, az elhallgatás felé tendálva 
mélyebb értelmezési síkokat nyit meg, mintha explicit módon, didak-
tikusan próbálna meg valamilyen üzenetet közvetíteni a befogadó felé. 
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 Gadamer elemzésének vonatkozó részét lásd: Hans-Georg GADAMER, i. 
m. 104–105. 
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 Lásd példának okáért Bacsó Béla rövid értelmezését, mely az álomszim-
bolika felől igyekszik olvasni a szöveget: BACSÓ Béla, Szó és álom. Paul 
Celan két verséről, in uő, „Mert nem mi tudunk…”, Budapest, Kijárat Kia-





ÉBERSÉGTŐL HÁNYKOLÓDÓ álmod.  





Utolsó lökést ad neki.  
 
A sziklák közötti 
szűk nappalzuhatagban, 
az egyre felfelé 
kapaszkodó komp:  
 
átkel a sebbé/sebesre 
olvasotton.28 
 
Álom és éberség ellentétével indul a vers – az álom az éberségtől 
hánykolódik, ezután tárul elénk a kürtbe vésett szónyom.29 E furcsa 
                                                  
28
  DEIN VOM WACHEN stöβigger Traum. 
Mit der zwölfmal schraben- 
förmig in sein  
Horn gekerbten  
Wortspur.  
 
Der letzte Stoβ, den er führt. 
 
Die in der senk- 
rechten, schmalen 
Tagsschlucht nach oben  
Stakende Fähre.  
 
Sie setzt 
Wundgelesenes über.  
29
 Gadamer elemzésének vonatkozó részét lásd: Hans-Georg GADAMER, i. 
m. 106–108. 
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képeket nyomasztó földrajzi metaforák követik: nappalzuhatagban 
(Tagsschlucht) felfelé kapaszkodó komp, mely átkel valamin, amit 
immár sebbé olvastak. De vajon honnét érdemes kezdeni e képek 
interpretációját?  
A költői beszélő a vers kezdőmondatában a te álmodról beszél, 
mely éberségtől hánykolódik.30 A vers további szövege tehát minden 
bizonnyal nem más, mint ez a bizonyos álom, illetve annak képei. 
Először egy kürt barázdáiba csavarodott/vésett szónyomot 
(Wortspur) látunk – a kimondott szónak csupán a lenyomata az, ami 
a kürtben megmaradt, tehát e világban nincsenek ott a szavak, így 
nem biztos, hogy lehetséges az általuk való kommunikáció. E szó-
nyom tizenkétszer csavarodott meg és utolsó lökést kap (?). Talán 
lehetséges a szónyom és a következő költői kép, a sziklák között 
felkapaszkodó komp egymással való azonosítása is – e komp erőlkö-
dik, lassan halad, hogy célba érjen, végül átkel a sebbé olvasott va-
lamin, illetve (az über/setzen ige ezt az értelmezést is megengedi) 
átviszi, szállítja, célba juttatja azt. Amit sebé olvastak, az már nyil-
ván számtalan olvasáson esett át, azaz valószínűleg régi, ismert szö-
vegről lehet szó. Elképzelhető-e, hogy e sebbé olvasott valami talán 
egyfajta ősi, szent szöveg, melyet azonban hiába olvastak sebesre, 
mára érvényét vesztette?  
Érdekes és szembetűnő, Celan költészetére jellemző szójáték, 
mely persze csak németül ragadható meg igazán, hogy míg az 
über/setzen ige elváló igekötővel azt jelenti, valamit valahová 
átvinni, a túlsó partra átszállítani, illetve átkelni valamin, addig az 
übersetzen ige nem-elváló igekötővel azt jelenti, valamilyen szöveget 
egyik nyelvről a másikra lefordítani, átültetni. Ily módon a komp 
metaforája médiumként jelenik meg, mely egyszerre kelhet át a seb-
bé olvasott szövegen és viheti azt át egyik partról a másikra, akár 
még a szöveg nyelvről nyelvre fordításának értelmében is.  
Talán felesleges is feltenni a kérdést, mi az, amit sebbé olvastak. 
A szónyommal talán azonos komp célba jut és célba juttatja azt, ami 
immár sebesre olvastatott, ám ennek ellenére talán még mindig bír 
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 Vö. Bacsó Béla elemzésével: BACSÓ Béla, Szó és álom. Paul Celan két 




valamiféle értelemmel. A cél pedig, ahová a sziklák között folyó 
zuhataggal dacolva az értelmet el kell juttatni, talán nem más, mint a 
másik ember, aki a versből sugárzó nyomasztó atmoszféra ellenére a 
költészet szava által még mindig megszólítható lehet.  
Az éberségtől hánykolódó álom képe talán megfeleltethető a zu-
hatagban lassan felfelé kapaszkodó komp metaforájának is. Ebben az 
esetben megengedhetőnek látszik az az értelmezés is, mely szerint 
amit a komp magával hoz, az az álom világából származik, ahová 
pedig átkel, nem más, mint az ébrenlét világa, a tapasztalható való-
ság. Az álmot és az éberséget szűk mezsgye választja el egymástól, a 
komp pedig talán olyan dolgokat hoz magával, amelyeket minden-
képpen át kell menteni az álom lidércnyomásszerű világából az éb-
renlétbe, keresztül kell vinni minden zuhatagon, pusztító elemen, 
mindezt talán azért, hogy az ember legalább továbbra is embernek 
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Das Morgen-Lot, übergoldet, 
heftet sich dir an die mit- 
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Az el-nem-hallgatott, sugárzó szövetség, mely az üldözöttekkel köt-
tetett, utalhat a Biblia szerint Isten és a zsidó nép között kötött frigy-
re az Ószövetségben.32 Ezt támaszthatja alá Paul Celan zsidó 
identitása is, melyre lépten-nyomon utalások jelennek meg a költő 
verseiben. A zsidó nép a világtörténelem folyamán üldözötté vált, 
azonban ennek ellenére megmaradt Isten kiválasztott népeként, tehát 
a sugárzó szövetség ember és Isten között sosem került elhallgatásra, 
még akkor sem, mikor ember és ember üldözte, adott esetben szám-
talanszor legyilkolta egymást a történelem során. A rövid vers első 
négy sora talán éppen ezt képes az olvasónak elmondani.  
A második strófában furcsa szóösszetétel, hajnal-mérőón/nappal-
mérőón (Morgen-Lot) jelenik meg, mely ráadásul aranyozott. A mé-
rőón olyan műszer, mely hajóról a tengerbe vetve a vízmélység 
megmérésére szolgál – e mélységmérő ráadásul aranyszínű, tehát 
kivételesen csillog, ezáltal pedig elképzelhető, hogy kivételes mély-
ségek mérésére is szolgálhat. Emellett nem elfelejtendő, hogy a 
mérőón súlyos, ily módon pedig le is húzhatja a mélységbe a meg-
szólítottat, akinek ott jár együtt-esküdő, együtt-kaparászó, együtt-író 
nyomában. A schwören, schürfen és schreiben igén összecsengését, 
kezdeti s(ch) hangjuk azonosságát a magyar fordításban visszaadni 
nyilván nem könnyű feladat, azonban ez az egybehangzás is megerő-
síti az igékhez kapcsolt mit- praefixum által kifejezett valamivel való 
közösséget, együttességet.  
A vers megszólítottja, aki szövetségre lépett az üldözöttekkel, ta-
lán nem vagy nem kizárólag Istent jelölheti, hanem adott esetben 
magát a költői beszélőt. Ő az, akinek sarkában ott jár az aranyozott 
hajnal-mérőón, s aki talán az üldözöttekkel esküszik, kaparász és ír 
együtt. A mérőón talán tényleg a mélységbe készül magával rántani a 
költőt, ahol egyfelől várhatja a végzetszerű pusztulás is, másfelől 
viszont, mivel e mélységmérő a hajnallal, a nappali fénnyel áll meto-
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nimikus kapcsolatban (a németben a Morgen a holnapot is jelenti), 
ugyanúgy elképzelhető, hogy általa mintegy kiválasztottként, külön-
leges mélységekben tehet utazást.  
A vers nyitva hagyja előttünk, vajon magasztos vagy baljós enti-
tás-e, mely az üldözöttekkel sorsközösséget vállaló, feltehetőleg 
önmagát (is) megszólító költői beszélő nyomában jár, elképzelhető 
tehát, hogy a celani költészet általában kopár, világvégi tájain, mi-





a szürkésfekete pusztaság felett.  
Egy fa- 
magas gondolat 
fényhangot fog: van  
még mit dalolni 
túl az emberen.33  
 
A fenti, immár a dolgozat korábbi részében is elemzés tárgyává tett 
vers mára ugyancsak saját recepciótörténettel rendelkezik, egyike 
Celan legtöbbet elemzett emblematikus költeményeinek.34 Kétségkí-
vül nehéz róla bármi újat mondani a számos kiváló értelmezés után, 
épp ezért a legjobb, ha csupán rövid, lényegretörő elemzésre szorít-
kozunk.  
A mindössze hétsoros vers szürkésfekete, hamuvá égett (?) táj fe-
lett, feltehetően a borult égbolt felhőin fonálszerűen áttörő napsuga-
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  FADENSONNEN  
über der grauschwarzen Ödnis.  
Ein baum-  
hoher Gedanke  
greift sich den Lichtton: es sind  
noch Lieder zu singen jenseits  
der Menschen.  
34
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rak intenzív költői képével indít. Ezt követi a fényhangot fogó, fa-
magas, feltehetőleg termékenységet, gyarapodást sejtető gondolat 
képe, majd a szentenciaszerű végkövetkeztetés, mely szerint van 
még mit dalolni túl az emberen. A Lichtton (pontosabban a 
Lichttonverfahren, Celan e szó rövidített alakját használja) főnév 
nem csupán Celan költői szóösszetétele, hanem egy máig használatos 
filmtechnika elnevezése, melynek lényege, hogy a levetített filmte-
kerccsel párhuzamosan hangfelvételt rögzítő magnéziumszalag is 
pereg, ily módon a látvány és a hang szinkronba kerülnek, a film 
pedig egyszerre optikai és auditív médium. A vers tehát nem csupán 
a transzcendens tartalmakra, hanem a XX. század második felében 
elterjedő, napjainkra még inkább elterjedt elektronikus médiumokra 
is utalhat.  
Az emberen túli dallamok lehetnek transzcendens, az ember által 
érzékelhető világon túli tartalmak, azonban bizonyosan lehetséges az 
az értelmezés is, hogy e dallamok már egy olyan világból szólnak, 
ahonnét eltűnt az ember, helyét az elektronikus technika vagy a teljes 
pusztulás (szürkésfekete pusztaság) vette át, vagy legalábbis az em-
ber, ha még létezik is, többé már nem nevezhető embernek.  
Eldönthetetlen persze, vajon a költemény az elvesztett transzcen-
dens visszanyerésének igényét fogalmazza meg egy olyan korban, 
amelyből az ember száműzte a transzcendenst a technológia és a 
materiális létezés javára, vagy pedig transzcendens- és embermentes 
ellenutópiát kíván elénk tárni. Az olvasónak nyilván szabadságában 
áll választani a számos párhuzamos, akár egymásnak ellentmondó 
értelmezési lehetőség közül, vagy akár megalkotni saját olvasatát, s 
talán éppen ez az, amiért az Atemkristall ciklus e figyelemre méltó 






a fehér ciprus mellett, 
árvízen 
vittek át.  
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Ám benned már 
születésed perce óta 
a másik forrás csobogott, 
emlékek  
fekete fénysugarán át 
kapaszkodtál a nap felé.35   
 
Az immár szintén saját recepciótörténetre visszatekintő vers36 való-
színűleg Auschwitz borzalmas élményeinek rögzítéseként is értel-
mezhető, erre utal a Schlangenwagen szóösszetétel is, mely lehet, 
mint a fenti fordításban, kígyózó vagon, kígyóvonat/vonatkígyó, de 
akár kígyókkal teli vagon, de még kígyók vontatta fogat is, ahogyan 
azt különböző magyar fordítások, pl. Marno János vagy Lator László 
átültetései másként értelmezik. Kinek ne jutnának eszébe azonban a 
kígyózó vagonról a zsidók deportálására használt marhavagonok és a 
Holokauszt borzalmai? – a Wagen – vagon szóhoz társítható asszoci-
ációkat minden bizonnyal aligha kell bővebben ecsetelni.  
Ma már ismert tény az irodalomtudomány számára az is, hogy 
Celan minden bizonnyal ismerte az Orpheusz-mítosz egy középkori 
német feldolgozását, melyben megjelenik a fehér ciprus és az özön-
víz motívuma, a másik forrás pedig valószínűleg azonos 
Mnemoszünével, az emlékezet görög mitológiabeli forrásával, A 
mítosz-feldolgozás idevágó részlete magyarul így szól:  
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  IM SCHLANGENWAGEN, an 
der weissen Zypresse vorbei, 
durch die Flut  
fuhren sie dich. 
 
Doch in dir, von 
Geburt, 
schäumte die andere Quelle,  
am schwarzen  
Strahl Gedächtnis 
klommst du zutag.  
36
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„A Hádész házában baloldalt egy forrást fogsz látni, amellett pe-
dig egy fehér ciprust. Óvakodj, és ne menj a forrás közelébe! Találni 
fogsz egy másik forrást is, melynek hideg vize Mnémoszuné tavából 
folyik elő. (…) Akkor majd inni adnak neked az isteni forrásban, és 
akkor majd a többi hőssel együtt uralkodni fogsz.” 37 
 
Arról, hogy Celan ismerte a mítosz e középkori német fordítá-
sát/átdolgozását, többek között a szerző lírai életművének kritikai 
kiadásából is pontosan tájékozódhatunk.38 A történet szerint Orphe-
usz alászáll az alvilágba, hogy halott kedvesét, Euridikét kimentse és 
visszahozza az élők közé. A versben Orpheusz néma szereplő, a vers 
megszólítottja pedig lehet akár Euridiké, akár bárki más, adott eset-
ben még önmegszólító versről is szó lehet. A szöveg kapcsolatba 
hozható Orpheusz mitológiabeli bukásával is – a mitikus költő elve-
szíti szerelmét, Euridikét, aki végül is Hádészban marad. Lehetséges 
ugyanakkor, hogy itt egyúttal a művész/Orpheusz megistenüléséről is 
szó van? Maurice Blanchot szerint az ember csak akkor hozhat létre 
értékes műalkotást, amennyiben mélység mérhetetlen és felfoghatat-
lan tapasztalatát nem pusztán önmagáért keresi.39 Orpheusznak szük-
ségszerűen vissza kell térnie a fényre, a napvilágra, hogy Euridikét 
pedig szükségszerűen maga mögött kell, hogy hagyja. Talán nem is 
azért szállt alá az alvilág mélységeibe, hogy kimentse és mindennapi 
valójában lássa viszont – sokkal inkább azért, hogy az eredendő sö-
tétségben, a végső elérhetetlenségében lássa viszont, utoljára.  
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 „Du wirst im Hause des Hades zur Linken eine Quelle Finden, neben ihr 
steht eine weisse Zypresse. Hüte dicht, in die Nähe dieser Quelle zu 
kommen! Finden wirst du auch noch eine andere, deren kaltes Wasser aus 
dem See der Mnemosyne hervorfliesst. (…) Dann werden sie dir zu trinken 
geben von der göttlichen Quelle, und dann wirst du mit den anderen Heroen 
herrschen!” 
Lásd: Paul CELAN, Kommentierte Gesamtausgabe, Frankfurt am M., 
Suhrkamp Verlag, 2005, 723–724.    
39




Orpheusz vétkezik – a végtelent akarja kimeríteni, az isteneket és 
a világ törvényeit kísérti, de vétke valahol szükségszerű és tévedésé-
vel maga is tisztában van. Talán Celan versének Orpheusza is ezt 
teszi – Orpheusz tiltott, kedvese végleges elvesztését implikáló visz-
szapillantása valójában nem más, mint a művész végső áldozata a mű 
irányába. Mikor a költő Eüridikére pillant, már nem a szeretett asz-
szonyt látja a maga fizikai valójában – sokkal inkább a mű felé, a mű 
eredete felé fordul.  
Az éjszaka, az alvilág áthatolhatatlan éjszakája elnyeli, magába 
zárja Eüridikét, pontosabban dalba zárja azt, ami egyúttal meg is 
haladja magát a dalt.40 A kedves nem más, mint áldozat a műalkotás 
oltárán. Orpheusz (vissza)pillantása egyúttal a szélsőséges szabadság 
elnyerésének pillanata is, amikor a művész még önmagától is meg-
szabadul, valamint felszabadítja a műben rejlő szentséget. Az írás 
folyamata – akár a Celan által versbe foglalt trauma megírása – min-
dig Orpheusz pillantásával veszi kezdetét.  
Orpheusz büntetést kap, hiszen megszegte a Hádésszak való meg-
állapodást, visszapillantott kedvesére, s egyúttal el is veszítette min-
dörökre. Ám e büntetés egyúttal jutalmat is magával von, hiszen a 
szeretett személy, tágabb értelemben minden szeretett dolog feláldo-
zása az értékes, maradandó műalkotás létrehozásának előfeltétele 
lehet. Ezen áldozat pedig egyúttal talán az amúgy szavakba önthetet-
len, le-/megírhatatlan trauma szavakba öntésének, a fényre való visz-
szakúszásnak, az anabázisnak és a produktív, alkotó módon működő 
emlékezet használatának feltétele is.  
A művész bukása Paul Celan költészetében szorosan összefügg a 
művészet és a szépség radikális aktualizálásával és újragondolásával. 
Orpheusz bukása által a művészet akár sikerrel is járhat, hiszen a mű 
már voltaképpen magában a mítoszban készen áll.41 Amennyiben 
elfogadjuk ezt az interpretációt és feltételezzük, hogy az Im 
Schlangenwagen kezdetű költeményben Celan tényleg az antik Orp-
heusz-mítosz egy változatát idézi meg, akkor ily módon a költő, a 
huszadik századi (késő)modern/kvázi-posztmodern művész implicit 
dialógust folytat az antikvitással, a görög kultúrával és annak szép-
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ségeszményével. A megkérdőjeleződés által elképzelhető, hogy a 
szépség és a művészet újrafogalmazása után valami olyasféle művé-
szet és művészi esztétikum alakuljon ki, mely a pusztítás – a kígyózó 
vagonban való előzetes utazás – után a viszonyított ponthoz képesti 
művészetet meghaladni is képes. A katabázis, az alvilágba való alá-
szállás motívuma nem feltétlenül a halállal való szembenézést tűzi ki 
célul – általa sokkal inkább a borzalom megtapasztalásáról van szó, 
hiszen a borzalom után létrejöhet egy újfajta, az előzőeket is megha-
ladó szépségeszmény. A katabázis után ott csobog a művész lelkében 
másik forrás, az emlékezet forrása, melynek útján az emlékezet suga-
rán a művész/a költő/Orpheusz (?) a borzalom szélsőségeit, az alvi-
lág sötétségét megjárva a nap felé kapaszkodik. A napfényre való 
felkúszás költői képe mindenképpen párhuzamba állítható az Atem-
kristall ciklus előző versével, Fadensonnennel, ahol a napsugarak 
szintén a szépség pusztítás utáni újbóli megjelenésére is utalhatnak. 
A katabázist, az alászállást szükségszerűen anabázis, a felszínre való 
visszatérés követi. Állíthatjuk-e tehát, hogy a katabázisból való visz-
szatérés mégiscsak lehet az elveszített, elpusztultnak hitt művészi 
szépség egyfajta újra-megtalálása? Értéket, esztétikumot képviselhet-
e, ha a művész és a művészet túléli a pusztítást, még ha bizonyos 
módon újra is definiálódik minden? Talán tartható álláspont a vers 
kapcsán, hogy e szöveg aktualizálni kívánja a szépséget, a borzalmak 
után pedig új értelmet, új definíciót kíván adni neki. Értelmezzük az 
Im Schlangenwagen című verset akár az Orpheusz-mítoszt szem előtt 
tartva – miként arra a későbbiekben még sor kerül majd –, akár va-
lamely általánosabb horizontból kitekintve, a szövegből mindenképp 
kiolvasható a trauma által az emlékezetbe vésődött borzalom, illetve 
a lélekben felfakadó másik forrás, az emlékezés, mely talán erőt adhat 







a te földed. 
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A dőlésmutató mindkét 
pólusán, olvashatóan, 
a te száműzött szavad. 
Északigaz. Délfényes.42 
 
Geológiából kölcsönzött metaforák, ismételten csak kopár tájak ural-
ják e rövid, mindössze kétszer négy sorból álló vers világát.43 A pán-
célbarázdák, a tanúhegyek és a törlépsontok első olvasásra nem 
egyértelműen dekódolható szóösszetételek, ám a harmadik sor végén 
álló, a negyedik sort bevezető kettőspont hamar világossá teszi, miről 
is van szó: a megszólított földjéről, a barázdált páncél/földkéreg és a 
tanúhegyek pedig feltehetőleg sziklás, egyenetlen, kopár, talán nö-
vényzettől is mentes tájra utalnak, mely mintegy páncélként veszi 
körül a földet. Ez volna az első strófa – egy kopár, élettől mentes, 
sziklás táj képe, mely ugyanakkor a vers megszólítottjának mintegy 
otthonául is szolgál. 
A következő, szintén pusztán négy sorból összeálló strófában 
megjelenik egy iránytűhöz hasonló műszer, a dőlésmutató 
(Kluftrose), mely geológiai mérésekre szolgál, és szintén van északi, 
illetve déli pólusa. E dőlésmutató mindkét pólusán ott áll olvashatóan 
a megszólított száműzött szava – a száműzöttség bizonyosan össze-
függ a kopár, kihalt tájjal, azaz e szót nyilván ide száműzték, s talán 
metonimikus kapcsolatban áll a megszólítottal, hiszen az első strófa 
által sejtetett sziklavilág az ő földje. A száműzött szó ráadásul 
északigaz (nordwahr) és délfényes (südhell), tehát mindkét póluson 
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An beiden Polen 
der Kluftrose, lesbar:  
dein geächtetes Wort. 
Nordwahr. Südhell.  
43
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pozitív, magasztos jelző társul hozzá. E szó egyszerre igaz és fényes, 
ragyogó, hasonlóan az isteni kinyilatkoztatás szavaihoz. Elképzelhe-
tő-e, hogy voltaképp Isten az, aki és akinek a szavai ide száműzettek 
az emberi világból? Vagy a költői ismét pusztán önmagát szólítja 
meg és saját szavait burkoltan az isteni kinyilatkoztatás szavaihoz 
hasonlítja? A kérdés nyilvánvalóan nyitva marad előttünk. Elképzel-
hető azonban, hogy a költészet szava annak ellenére, hogy a minden-
napok világából az önreflexív vers zárt világába került száműzésre, 
továbbra is fenntartja magának a jogot, hogy igazat szóljon, mindezt 









örvénylő tömege: itt ők 
bontanak zászlót – képmás és utánzat 
lép át hiába az időbe. 
 
Míg szemétre nem veted 
a szóholdat, ahonnét 
a csodaapály közeleg 
és a szívforma kráter 
meztelenül tanúskodik 
a kezdetek helyett, 
király- 
ivadékoknak.44 
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der flutende Mob 
der Gegengeschöpfte: er 
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A vers vulkáni, ugyanakkor tenger által elnyelt, feltehetőleg tenger 
alatti szókitörés (Wortaufschüttung) képével indít – a szavak tehát 
lávához hasonlóan törnek fel a mélyből.45 Ezt követi egy apokalipti-
kus képsor, mely odafent játszódik, feltehetőleg az égben, a transz-
cendens világban. Ellenteremtmények tömege (Mob der Gegen-
geschöpfte) bont zászlót, majd képmás és utánzat lép hiú-
an/hiábavalóan (eitel) az idő felé. Mindezen költői látomások előz-
ménye a szavak feltörése a mélyből – az ellenteremtmények tömege 
talán azonos a mélyből feltörő szavak tömegével. A képmás (Anbild) 
és az utánzat (Nachild) filozófiai fogalmak, s talán arra utalnak, hogy 
a szavak csupán pontatlanul, silány és szegényes utánzásként képe-
sek leképezni a világot, általuk pedig nem közvetíthető mélyebb 
tartalom – a kitörés, az áradat, a kaotikus-apokaliptikus örvénylés 
talán nem másutt, mint a nyelvben megy végbe. 
A harmadik szakasz mintha egyfajta antitetikus viszonyban állna 
az első két szakasszal – a költői beszélő itt is elkezd egy megszólí-
totthoz beszélni, aki míg szemétre nem veti a szóholdat (Wortmond), 
addig történnek az első két szakasz által vázolt apokaliptikus esemé-
nyek. Ám a szóhold felől csodaapály (Wunder Ebbe) közeleg, illetve 
szívformájú kráter tanúskodik a kezdetek helyett, királyivadékoknak. 
Olybá tűnhet, e szokatlan képek ellentétben állak a szókitörés és az 
ellenteremtmények kaotikus áradatával – a szemétre vetendő szóhold 
felől csodás apály közeleg, és talán éppen a szókitörés örvényei azok, 
amelyek elapadnak, lecsendesülnek. Az apály, a lecsendesülés által 
                                                                                                          
flaggte – Abbild und Nachbild 
kreuzen eitel zeithin. 
 
Bis du den Wortmond hinaus- 
schleuderst, von dem her 
das Wunder Ebbe geschieht 
und der herz- 
förmige Krater 
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azonban egy szívformájú, tehát érzéseket magában foglaló kráter 
tanúskodik a kezdetek helyett. A kezdetekhez képest minden átérté-
kelődik, megváltozik, a tanúskodás pedig a királyi leszármazottaknak 
szól. De ki a megszólított, és kik e királyivadékok? A szóból lévő 
hold apályt kelt a szintén szavakból álló, örvénylő tengeren, 
metaforikusan éppen úgy, mint a valódi Hold a Föld tengereiben. A 
szó azonban e költői világban mintha valami közvetítőképtelen, elve-
tendő elem lenne, melytől mindenképp meg kell szabadulni. A meg-
szólított éppúgy lehet Isten vagy valamiféle transzcendens erő, 
miként a másik ember vagy maga a költői beszélő. A szó, és itt gon-
dolhatunk talán a mindennapi nyelv szavaira, alkalmatlan arra, hogy 
bármit is kifejezzen, épp ezért a költészetnek túl kell lépnie rajta. A 
királyi leszármazottak azok, akiknek a tanúságtétel, mely immár nem 
szavak által történik, szól. Ők talán azon kiválasztottak, akik a nyelv 
szavainak e lecsillapodása (önfelszámolása?) után részesülhetnek 
valamiféle nyelven túli közlésből, élményből. Talán csupán a költők 
azok, akik a költői szó birtokosaként részesedhetnek e kiváltságban, 
amit a mindennapok nyelvének meghaladása jelent, talán mindenkit 
is érthetünk e királyi leszármazottak alatt, akik szenzibilitásuk által 
képesek valamit megérteni a költészetből. 
Celan e verse, a ciklus egyik utolsó darabja kozmikus költői képe-
ivel, szinte apokaliptikus és egyben genezisszerű metaforáival me-
gint csak látszólag borzalmakkal teli tájakra vezeti az olvasót – ám e 
borzalmakkal párhuzamosan a vers mintha új rend kialakulását is 
sejtetné, amelyben talán megtörténhet egyfajta közvetlen, a minden-
napi nyelv felett álló kommunikáció költő és befogadó, szubjektum 




(ISMERLEK, te vagy, aki meggörnyedt, mélyen, 
én, akit keresztüldöftek, itt állok, neked alárendelve. 
Hol lángol a szó, mely mindkettőnkért tanúskodhatna? 
Te – teljes valódban. Én – teljes tébolyom közepette.)46 
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  (ICH KENNE DICH, du bist die tief Gebeugte,  
ich, der Durchbohrte, bin dir unertan. 
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Mindössze négy sor, zárójelek közé szorítva, a ciklus két végső, a 
többihez képest viszonylag hosszú verse között.47 
A költő azt állítja, ismeri a megszólítottat, aki a német eredetiben 
hangsúlyozottan nőnemű, s aki mélyen meggörnyedt, míg ő, a beszé-
lő, akit átdöftek, neki alárendelve áll. Jelentheti e mindez azt, hogy a 
költő teljesen kiszolgáltatja magát az olvasó előtt, egyrészt azáltal, 
hogy versei révén saját tudatának, lelkének legmélyebb tartalmait 
tárja elé, másrészt pedig költeményeit a szabad interpretáció önké-
nyének rendelkezésére bocsátja? A harmadik sorban feltevésre kerül 
a kérdés, hol lángol a szó, mely mind a beszélőért, mind a megszólí-
tottért, mind a költőért, mind a befogadóért képes tanúságot tenni? A 
választ azonban a költő és a vers nyilván nem képes megadni, mivel 
talán nem is létezik. Nem biztos, hogy egyáltalán kimondható olyan 
szó, mely képes tanúságot tenni mind a költőért, mind az olvasóért. 
Miként a vers utolsó sora írja, míg a megszólított teljes valójában áll, 
addig a beszélő teljes tébolyban, azaz inkább tébolyként áll, mivel a 
Wahn főnévvel azonosítja magát, mely egyaránt jelent elvakultságot 
és őrületet, tévhitet. A költő tehát lényegében őrületként, irracionális 
tévképzetként azonosítja önnön létezését – költő és olvasó közül 
csupán az olvasó lehet teljesen valós, igaz (wahr), hiszen maga a 
materiális, fizikai valósághoz is kötődik, míg a vers által megszólaló 
költő talán eggyé válik saját fiktív szövegével s magát az önkényes 
értelmezésnek és a félreértés veszélyének kitéve feláldozza önnön 
igazságát és valóságát. Ő maga, és amit mond, pusztán illúzióvá, az 
őrület és a képzelet szüleményévé válik, legalábbis a materiális világ 
keretei között. A materiális világ embere azonban szinte kizárta éle-
téből a transzcendenst, emiatt pedig amit a költészet bizonyos ese-
tekben megkísérel közvetíteni, számára valóban hagymázas 
locsogásnak, az őrület szüleményének hathat. E két hosszabb vers 
közé ékelt, pusztán zárójeles kommentárként megszólaló négy sor-
ban Celan beszélője mintha egy pillanatra lemondana a költészet 
esetleges igazságértékéről – azonban a vers talán pont azáltal képes 
                                                                                                          
Wo flammt ein Wort, das für uns beide zeugte? 
Du – ganz, ganz wirklich. Ich – ganz Wahn.) 
47
 Gadamer elemzésének vonatkozó részét lásd: Hans-Georg GADAMER, i. 
m. 122.  
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felettes igazságot megfogalmazni, hogy magát a mindennapi nyelv-
ből visszavonva igyekszik megteremteni saját valóságát, melyen 
belül igaz lehet akkor is, ha a mindennapi nyelv keretei között nem 




NYELVED szélsugarától  
félresöpörve, 
az áltapasztalat zagyva 
fecsegése – a száz- 
nyelvű én- 





ösvény az ember- 
forma hóban, 
vezeklőhavon át, a 
vendégszerető 






ott vár, a kristálylélegzet, 
megdönthetetlen 
tanúsításod.48 
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  WEGGEBEIZT vom  
Strahlenwind deiner Sprache 
Das bunte Gerede des An- 
erlebten – das hundert- 
züngige Mein- 
gedicht, das Genicht.  
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A megszólított nyelvének szélsugara félresöpri az áltapasztalat 
zagyva fecsegését – a száznyelvű én-vers (hundertzüngige Mein-
gedicht) nincs-verssé (Genicht) lesz, feltehetőleg azáltal, hogy terje-
delmének fokozatos csökkenése révén az elhallgatás felé tendál, ily 
módon pedig szinte kiszikkad belőle a beszélő szubjektum, a száz 
nyelven szóló én-vers elhallgat, ám ezáltal talán éppen hogy sokkal 
többet képes elmondani.49 
A vers második strófája hófúvásban jeleníti meg a nyelvet jelentő 
metaforákat – az emberformájú hóban ösvény látható, mely gleccser-
szobákhoz és -asztalokhoz vezet, olyan helyre, ahol a felesleges ele-
mektől megtisztított nyelv (?) – erre utalhat a hó- és jég-metaforika – 
már képes vendégül látni az embert, többé nem elidegenedve tőle. 
Persze nyilván itt sem a mindennapok nyelvéről van szó, hanem 
pusztán a vers által megszólaltatott költői nyelvről, melyet a be-
szélt/természetes nyelvtől eltérő szabályok uralnak. A havas táj és a 
gleccserszobák jelenthetik a felesleges metaforáktól megtisztított, 
szűkszavú, ám ezáltal mégis magasabb tartalmakat közvetíteni képes 
költői nyelvet. A vezeklőhó (Büβerschnee) összetétel utalhat a nyelv 
mintegy bűnösként való megtisztulására, átalakulására.  




der Weg durch den menschen- 
gestaltigen Schnee,  
den Büβerschnee, zu  
den gastlichen 
Gletscherstuben und -tischen. 
 
Tief 
in der Zeitenschrunde, 
beim  
Waeneis  




 Gadamer elemzésének vonatkozó részét lásd: Hans-Georg GADAMER, i. 
m. 123–126. 
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A harmadik strófa képei immár egy időszakadék (Zeitenschrunde) 
mélyére kalauzolja az olvasót, ahol lépsejtszerű jégnél (ugyancsak 
a megtisztult/megtisztított nyelvben?) ott vár a költői beszélőre a 
lélegzetkristály, a ciklus címadó összetétele, mely nem más, mint a 
megszólított megdönthetetlen tanúsítása. De mi is voltaképp a léleg-
zetkristály? Egy, a havas, fagyos tájban, a nyelvben kristályossá fa-
gyó kilélegzett levegő, a megszólított lehelete? Esetleg egy valaki 
más által kilélegzett, a hópehelyhez hasonló kristályszerkezet? A 
lélegzetkristály önmagában paradox jellegű szóösszetétel, hiszen a 
lélegezet légnemű, míg a kristály nyilván szilárd halmazállapotra 
utal. A lélegzet Celan költészetében számos helyen az alkotás, a köl-
tészet metaforájaként jelenik meg, a vers pedig mintegy a költői ki-
légzés terméke. A lélegzetkristály talán nem más, mint a kilégzéskor, 
elkészülésekor megszilárduló, kikristályosodó költemény, mely min-
tegy megfagy a radikálisan megtisztított, havas tájjá változott költői 
nyelvben. E lélegzetkristály a megszólított megdönthetetlen tanúsítá-
sa, ugyanazé a megszólítotté, akinek nyelve szélsugárként félresöpri 
az áltapasztalat fecsegését – azaz megteremt egy olyan nyelvet, 
amelyben már nincs helye fecsegésnek, felesleges megnyilatkozá-
soknak. A lélegzetkristály maga a tiszta költészet, mely a művészet 
önmagában való értékéért, autonómiájáért megingathatatlanul tanús-
kodik. A megszólított ez esetben is értelmezhető önmegszólításként, 
hiszen mindenekelőtt a költő az, aki a nyelvben, a nyelv által cselek-
szik, végez műveleteket, hoz létre valóságokat. A lélegzetkristály 
olyan kimondás (kilégzés) által teremtett szilárd költői valóság is, 
mely egyszerre materiális és immateriális. 
A vers egésze, hasonlóan a Szókitörés – Wortaufschüttung kezde-
tű költeményhez voltaképpen a (költői) nyelvről és az általa kommu-
nikálható tartalmakról tesz állításokat. A ciklus címe tulajdonképpen 
maga a versfüzér egyfajta végpontja, maga a költészet, melyhez a 
beszélő a huszonegy egymásba kapcsolódó vers kopár tájain jut el. 
Látszólag magányos, azonban időről időre, versről versre felbukkan 
az az általános, körvonalazhatatlan megszólított, aki lehet maga a 
költő, a mindenkori olvasó, de akár Isten vagy maga a nyelv és/vagy 
a költészet is. Celan beszélője az apokaliptikus tájakon, a nyelv 
dzsungelén, pusztaságán, sziklás hegységein és hófödte tajgáin ke-
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resztül elérhet mind az olvasóhoz, mind Istenhez, mind pedig önma-
gához. Az út végén ott várja a lélegzetkristály, mely már önmagában, 
megdönthetetlenül tanúsítja, hogy a viszontagságokkal és kétkedés-
sel teli költői utazás voltaképpen célhoz ért. Csak rajtunk, olvasókon 
múlik, követjük-e a költőt e viszontagságos útra, engedjük-e, hogy a 
legbizarrabb tájakon át végül elérjen hozzánk, illetve akár mi magunk 




Paul Celan e huszonegy rövid, ciklusba rendezett verse, mint láthat-
tuk, különös és meghökkentő költői utazásra hív minket. Ezen utazás 
folyamán a költővel együtt keresztülvághatunk a világ és a nyelv 
legvadabb, legbizarrabb tájain, ám az utazás izgalmakban is bővel-
kedik. A geológiai metaforák50, a precízen egymásba láncolódó sza-
vak és új asszociációs horizontokat megnyitó, radikálisan tömörítő 
összetételek által közelebb juthatunk mind a látszólag magányos, 
útját egyedül járó költőhöz, mind pedig önmagunkhoz. Habár a cik-
lus számos versében megkérdőjeleződni látszik annak lehetősége, 
hogy ember egyáltalán szólhat még a másik emberhez akár minden-
napi szavak, akár versek által, olvasás közben mégis azon kapjuk 
magunkat, hogy e versek néhol halkan ugyan, de mindenképpen 
szólnak hozzánk, s rajtunk múlik, a monológból lesz-e dialógus. A 
hermetikus költészet mindenképp igényli az olvasó aktivitását, hi-
szen nem didaktikusan közöl valamit, pusztán megnyit bizonyos 
asszociációkat, melyeket továbbgondolva az olvasó mintegy maga is 
alkotóvá, a szöveg társszerzőjévé válik, a versek világában barangol-
va pedig nem csupán a mögülük szóló költői szubjektumhoz, de ön-
nön mélységeihez is közelebb jut.51  
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 Paul Celan költészetének geológiai utalásrendszeréről bővebben lásd: 
Rochelle TOBIAS, The Discourse of Nature in the Poetry of Paul Celan: The 
Unnatural World, Baltimore and London, The Johns Hopkins University 
Press, 2006, 14–41. 
51
 A hermetizmus fogalmának meghatározása, meghatározhatósága kapcsán 
vö. SCHEIN Gábor, A hermetizmus fogalmáról és poétikájáról, Literatura, 
1995/2, 192–203.   
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A kommunikáció, a szubjektumok közötti kapcsolat megteremté-
sének lehetősége és/vagy lehetetlensége úgy vélem, kulcskérdése az 
Atemkristall ciklus verseinek, melyeket akár a celani életmű egyfajta 
csúcspontjának is tekinthetünk. Habár Celan beszélője több helyen 
kételkedni látszik a két szubjektum közti kapcsolat kialakításának 
lehetőségében, és a dolgok leírhatóságába, mondhatóságába vetett 
hitben való megrendülés végig ott pulzál a versek mélyén, a költő 
mégis szólni próbál a befogadóhoz – szólni, tartalmakat és önmagát 
közvetíteni a másik felé, mert létmódjából kifolyólag nem tehet mást. 
A költő még akkor is megkísérel kapcsolatot teremteni a másik szub-
jektummal, ha e vállalkozás eleve reménytelennek tűnik, s a vállalás 
ténye maga talán nem több mint a költészet lényege. E huszonegy 
vers esztétikai szervezőelve olybá tűnik, nem más, mint a 
dialogicitás, a másik szubjektum felé törő közlési vágy, a párbeszéd 
iránti megtörhetetlen akarat, egy mindenekfelett humanista irodalom- 
és művészeteszmény jegyében.  
A kozmikus képek, világmetaforák, filozófiai és teológiai igazsá-
gok mellett, melyek áthatják az Atemkristall számos versét, s melyek 
által a ciklus költeményei talán egyetemes igazságokat is képesek 
kifejezni, megfigyelhető a versekben egyfajta mély intimitás is, mely 
beszélő és megszólított között versről versre kialakul. A versek sok-
szor metafizikus, kozmikus képeinek világában én és te egyedül ma-
rad a nyelvi pusztaságban, ám ezen egyedüllét által külön világot is 
képesek alkotni. Ezen intimitást, mindentől való elkülönböződést 
erősíti, hogy számos versben, de akár az összesben a megszólítás 
önmegszólításként is értelmezhető, így bár az olvasó döntésére van 
bízva, de megszólított és beszélő akár eggyé is válhat, egymással 
azonos is lehet.  
Paul Celan e huszonegy verse egyszerre képvisel látomásos, va-
lamilyen módon tehát személytelen, általános metaforákban és iga-
zságokban megnyilvánuló, és személyes, a másik szubjektumot 
szinte közvetlenül megszólító költészetet. A monumentális, nyo-
masztó költői világok térül szolgálnának beszélő és megszólított 
párbeszédének, már ha e párbeszéd létrejöhet egyáltalán, ám ameny-
nyiben létrejön, a versek beszélője és (általános) megszólítottja kö-
zött a lehető legszemélyesebb kapcsolat alakulhat ki. A versek 
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egyszerre mozognak gigantikus költői terekben és teremtenek kap-
csolatot a szubjektumok között, melyek az apokaliptikus, olykor 
lidércnyomásszerű versvilágokban látszólag véglegesen eltávolodtak 
egymástól.  
A versciklus által lazán felvázolt költői utazás végpontja a ciklus 
címe, a lélegzetkristály. E paradox költői összetétel látszólag kris-
tályrácsba sűrűsödött, megfagyott lélegzetvétel – a légnemű formá-
ban belélegzett levegő kilégzéskor már szilárd halmazállapotban, 
kristályként tér vissza a világba, kristályként, mely jóval keményebb, 
időtállóbb, tapinthatóbb, ugyanakkor talán hozzáférhetetlenebb és 
titokzatosabb is, mint a tapinthatatlan, szinte anyagtalan levegő. Ta-
lán éppen a szavak azok, amelyek az alkotás folyamatának végén 
kikristályosodnak – a költő képletesen a mindennapok nyelvéből 
lélegzi be őket, ám a tüdőben, azaz az alkotás folyamatában az 
egyébként alaktalan, képlékeny szavak formát és szilárdságot nyer-
nek, s a versbe már kristállyá keményedett lélegzetként térnek vissza.  
A kristály azonban olyan kemény anyag, mely a feltárásnak, tehát 
voltaképp a megértésnek valamilyen módon ellenáll. Az Atemkristall 
ciklus hermetikus versei is ilyenek – egyszerre képesek szólni a 
szenzitív befogadóhoz a lehető legközvetlenebbül, akár a közvetített-
ség lerombolásának igényével, és zárkóznak el a teljes, maradéktalan 
megértés, az utolsó értelemegységig való mélységes feltárás elől. A 
ciklus e kettős természetéből fakadóan a versek természetesen nem 
csupán annyit képesek velünk közölni, amennyit egy-egy olvasat 
magában foglalhat. Az Atemkristall versei lényegében szinte kime-
ríthetetlen szöveguniverzumot képeznek, így nyilván értelmezésüket 
is lezáratlan folyamatnak kell tekintenünk. Az értelmezést természe-
tesen nem képesek lezárni a fenti rövid verskommentárok sem, s nem 
is kívánnak többek lenni, mint egyetlen olvasó versértelmezései. A 
talán végtelenbe nyúló további interpretáció, a versek mögött meg-
húzódó további világok felfedezésének feladata a mindenkori olva-
sókra hárul.  
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KORÁNTSEM ZÖLDSÉGEKET TARTALMAZÓ 
ELEKTROMOS ZÖLDSÉG 
 
Bekezdések a Villanyspenót című 
elektronikus irodalomtörténeti kézikönyvről 
 
 
Amennyiben a Villanyspenót néven ismertté vált elektronikus iroda-
lomtörténeti kézikönyvről beszélünk, egyvalamit nem árt leszögez-
nünk: a digitális szöveggyűjtemény semmiképp sem tekinthető 
egyszerűen azonosnak az elődjéül szolgáló, Neospenót néven közis-
mert A magyar irodalom történetei című háromkötetes, Szegedy-
Maszák Mihály professzor főszerkesztésével jegyzett irodalomtörté-
nettel. Ebből kifolyólag a Villanyspenótra nem feltétlenül érvényesek 
azok a kritikák sem, melyeket annak idején nyomtatott formában 
megjelent elődje, a Neospenót kapott. 
Habár a Villanyspenót eredetileg valóban a Neospenót digitalizált 
változataként kezdte meg pályafutását, elég hamar el is különböző-
dött a nyomtatott könyv formájában napvilágot látott irodalomtörté-
nettől. A Neospenóttól való első szembeötlő különbség, hogy míg a 
megjelent háromkötetes irodalomtörténet lezárt, immár bővíthetetlen 
szöveg, addig annak hálózati verziója folyamatosan bővülő, lezá-
ratlan irodalomtörténet-folyam, melybe voltaképp bárki küldhet 
fejezetet elbírálásra. Ilyen folyamatosan bővített és bővíthető iroda-
lomtörténet eddig nem nagyon létezett a magyar irodalomtörténet-
írás folyamán, főként nem a XX. században, mikor az irodalmi mű-
vek kanonizációjába és az irodalomtörténeti narratívák kialakításába 
nagymértékben beleszólt a politika. 
A rendszerváltás után végre megadatott a lehetőség, hogy az 
addigi, marxista ideológia által áthatott irodalomtörténet-írásról 
másként gondolkozzunk, az addig uralkodó elképzeléseket és kánon-
alkotási irányelveket megváltoztassuk. Részint a mára hazánk egyik 
vezető irodalomtudósává emelkedett Kulcsár Szabó Ernő, részint 
más irodalomtörténészek ezt meg is tették, azonban a nyitott iroda-
lomtörténet koncepciójának megszületése váratott magára. E késle-
kedésben persze a technológiai fejlettség, illetve hazánkban annak 
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hiánya is nagy szerepet játszott, hiszen egy folyamatosan bővíthető, 
virtuálisan létező irodalomtörténetnek előfeltétele az internet, mint 
technikai médium.  
Úgy hiszem, a nyitott irodalomtörténet megszületésének első lé-
péseként mindenképpen meg kellett jelennie egy olyan volumenű és 
olyan szerkesztési elveken alapuló irodalomtörténetnek, mint A ma-
gyar irodalom történetei, azaz ismertebb nevén a Neospenót. Ez volt 
ugyanis az első olyan vállalkozás a magyar irodalomtörténet-írás 
folyamán, amelynek egyenesen koncepciója volt, hogy egy kis túl-
zással ne legyen semmiféle konkrét koncepciója, ne hassa át valami-
féle ideológia. A fejezeteket a legkülönbözőbb idősebb és fiatalabb, 
régebbi vagy újabb iskolákhoz tartozó irodalomtörténészek írták, 
teljesen eltérő nézőpontokból kiindulva. A Neospenótot ért negatív 
kritikák többek között azt rótták fel a könyv hibájaként, hogy az első 
ránézésre mozaikszerű, azaz nélkülöz mindenfajta szerkesztői kon-
cepciót, és tulajdonképpen úgy hat, mint vaktában összehordott ma-
gyar irodalomtörténeti tárgyú tanulmányok gyűjteménye. Ez így 
ebben a formában nyilván nem teljesen igaz, hiszen a Neospenót által 
kitűzött irodalomtörténeti vállalkozásnak fontos szempontja volt, 
hogy a fejezetként beválogatott tanulmányok valamilyen dátumhoz, a 
magyar irodalomtörténet egy-egy fontosabb eseményhez kötődjenek. 
Nem véletlen a könyv címe sem: az ugyanis a magyar irodalom tör-
téneteit igyekszik elbeszélni, nem pusztán egyetlen, valamiféle köz-
pontilag előírt, ezáltal nyilván mesterséges narratívát létrehozni. A 
magyar irodalom története, amennyiben létezik ilyen, mint valamifé-
le lineárisan haladó narratíva, nyilvánvalóan több nézőpontból is 
elbeszélhető, napjaink legújabb átfogó irodalomtörténeti kézikönyve 
pedig ha másra nem is, de az értékpluralizmusra mindenképpen tö-
rekszik. Ha pedig az értékpluralizmusnak egyfajta mozaikszerűség, 
széttöredezettség a feltétele, úgy maga az ilyen elveken nyugvó iro-
dalomtörténet is mozaikszerű. Úgy vélem, bizonyos nézőpontból 
kiindulva természetesen kritizálható a Neospenót széttöredezett vol-
ta, soknézőpontúsága, amennyiben feltételezzük egyfajta felettes, 
objektív módon elbeszélhető narratíva létezését. Ám mivel napjaink 
szellemtudományi gondolkodásában egyre inkább megfigyelhető az 
a tendencia, mely szerint a nagy narratívákba vetett hit többek között 
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Lyotard nyomán megrendülni látszik, talán nem járunk tévúton akkor 
sem, ha az objektíven elbeszélhető, töretlen irodalomtörténeti narra-
tívák létezését valamennyire fenntartásokkal kezeljük. Fenntartások-
kal, miként tette, teszi ezt a Neospenót is, kísérletet téve annak 
kimutatására, hogy amit húsz-harminc éve még valami töretlen, egy-
felé mutató, kizárólagos és objektív eszközökkel megragadható tör-
ténetnek hittünk, az voltaképpen nem más, mint párhuzamos 
történetek sorozata. A párhuzamosság jegyében kerültek egymás 
mellé különböző nézőpontok. Amennyiben e néha (negatív felhang-
gal) egyszerűen posztmodernnek aposztrofált jelenség okait keres-
sük, úgy talán ráébredhetünk, hogy többek között a Neospenót 
irodalomtörténeti koncepciója (?) is egyfajta válasz volt a marxista 
irodalomtudomány önnön kizárólagosságát hirdető, valamennyire 
még a rendszerváltás irodalomtudományi gondolkodására is kiható 
örökségére. Egy 40-50 éven át uralkodó gondolkodási rendszer alig-
ha tűnik el a porondról egyik percről a másikra pusztán azért, mert a 
politikai viszonyok megváltoznak. Habár az 1990-es évek elején 
viszonylag gyorsan megtörtént egy horizontváltás és egy újra-
kanonizáció a magyar irodalomtudományban, a marxista irodalom-
szemlélet olyan örökség, melytől a mai napig nem tudtunk meg-
szabadulni. (Persze félreértés ne essék, az értékpluralizmusba 
természetesen még a marxista irodalomszemléletnek is helye van, 
pusztán a kizárólagosság az, amiről le kellett, hogy mondjon.)  A 
magyar irodalom történeteinek lehetséges jelentősége többek között 
abban állhat, hogy képes volt lemondani a kizárólagosságról, valami-
féle irodalom-ideológia explicit megfogalmazásáról. S bár mint min-
den irodalomtörténet, nyilván fellép a kanonizáció igényével, számol 
azzal is, hogy a kanonizáció szempontjai az idők során viszonylag 
gyorsan változnak, épp ezért nem kíván kizárólagos kánonalkotóként 
funkcionálni, inkább csak afféle irányelveket fogalmaz meg a ma-
gyar irodalom története során relevánsnak tartott szerzők és művek 
kanonizálását illetően. 
Szó, ami szó, A magyar irodalom történetei persze minden nyi-
tottsága ellenére lezárt egész, mely immár megkapta a maga kritikáit, 
részint indokoltan, részint talán indokolatlanul. A Villanyspenót ez-
zel ellentétben egy olyan irodalomtörténeti kézikönyv (már ameny-
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nyiben egy hálózati szöveggyűjteményre még szabad a könyv szót 
használnunk), melynek szerkesztése nem zárul le. A benne helyet 
kapott fejezetek száma folyamatosan nő, ebből kifolyólag egyre ke-
vésbé tekinthető pusztán a Neospenót digitális verziójának. A Vil-
lanyspenótot a legkevésbé sem érheti példának okáért az a vád, hogy 
a szerkesztői önkény vagy hanyagság okán egyes szerzők visszavon-
hatatlanul kimaradnak belőle. Amennyiben valaki megfelelő színvo-
nalú tanulmánnyal keresi fel a szerkesztőséget az adott, számára 
addig hiányzónak ítélt szerzőről, úgy könnyedén lehetséges, hogy az 
a tanulmány egy folyamatosan bővülő, a nagy, egységes narratívákat 
valamennyire elvető, ám a párhuzamos narratívákban és az érték-
pluralizmusban annál inkább hívő irodalomtörténet-folyam részévé 
válhat. Talán az egyetlen kritérium, hogy az adott cikk az irodalom-
tudományi tárgyú szakmai elvárásoknak megfelelő legyen, illetve 
tényleg azzal foglalkozzon, ami a Villanyspenót tárgya: a magyar 
irodalom történetével. A Villanyspenót nem hozta létre a maga lezárt 
kánonját, a kanonizációt folyamatosan zajló, soha meg nem álló, 
végtelenített eseményláncolatnak tekinti. Éppen ezért nem csupán 
meghatározott szerzőkről vagy művekről szóló cikkeket hajlandó 
fogadni. Jelentősége megítélésem szerint éppen ebben a folyamatos 
bővülésben, illetve korábban megvalósíthatatlan nyitottságban áll. 
Az idő előrehaladtával még az is lehetségessé válhat, hogy egyes 
korábban elfogadott fejezetek is lekerüljenek az online repertórium-
ból, hiszen mint említettük, a kanonizáció és a rekanonizáció volta-
képp végtelen folyamat. Teljességgel elképzelhető, hogy a korábban 
jelentősnek ítélt szerzők és/vagy művek irodalomtörténeti jelentősé-
gének megítélése az idők során változik, csak úgy, mint az irodalom-
történet-írás koncepciói és módszertana is. A Villanyspenót, és ebben 
minden valószínűség szerint Magyarországon egyedülálló irodalom-
történeti szöveggyűjteményről van szó, képes alkalmazkodni a leg-
újabb irodalomtörténeti iskolákhoz és módszerekhez, hiszen a benne 
szereplő szövegek formája, tartalma, összetétele bármikor megvál-
toztatható. Ami a mobilitást, flexibilitást illeti, e téren meglehetősen 
jól követi azokat a gyorsan változó elvárásokat, melyeket az internet 
és az elektronikus technikai médiumok kora az irodalomtudomány-
nyal szemben folyamatosan támasztani látszik. Megjegyzendő, hogy 
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már Neospenótban is szerepelnek olyan tanulmányok, melyek az 
irodalomtudomány egyre inkább interdiszciplinárissá váló jellegét 
hangsúlyozva kitekintést tesznek az irodalomból a társművészetek, a 
színház, a festészet vagy a zene irányába, az irodalomtudományt 
lassanként egy átfogóbb diszciplína, a kultúratudomány részeként 
kezelve. A jövőben a Villanyspenót ezt az utat is jó eséllyel követni 
fogja, amennyiben a nyugati szellemtudományos gondolkodáshoz 
képest naprakész kíván maradni.  
Még ha nincs is teljes egészében vége a Gutenberg-galaxisnak, és 
a nyomtatott könyvek továbbra is egyfajta presztízst élveznek az 
online, csak elektronikus formában létező szövegekkel szemben, 
akkor is tagadhatatlan, hogy információs társadalmunkban a digitali-
zált szövegek iránti igény hihetetlen sebességgel nő. A Villanyspenót 
ebből a szempontból méltán nevezhető XXI. századi irodalomtörté-
netnek, hiszen nemcsak szerkesztési elveit, de technikai kivitelezett-
ségét illetően is megfelel minden olyan elvárásnak, melyeket korunk 
egy magát tudományos szövegek (elektronikus) gyűjteményeként 
definiáló szöveguniverzummal szemben támaszthat. Ami pedig talán 
a legfontosabb: a Villanyspenót, mely már jelen állapotában is jóval 
több, mint elődje, a Neospenót, a nyomtatott formában megjelenő 
könyvekkel ellentétben teljes mértékben ingyenes és bárki számára 
hozzáférhető. Még ha valamelyest kezdeti stádiumban is, de megva-
lósítani látszik azt a néhány éve még utópisztikus elképzelésnek ható 
gondolatot, mely szerint a szellemi javak mindenkit megilletnek, 
nem csupán azt a kiváltságos értelmiségiekből álló réteget, mely 
megengedheti magának a legújabb tudományos eredményeket tar-
talmazó, esetenként meglehetősen drága szakkönyvek megvásárlását. 
Amennyiben elfogadjuk, hogy a tudás mindenkié, nem csupán az 
egyetemeken és kutatóintézetekben dolgozó felsőértelmiségé, és 
minden ember megválaszthatja, kíván-e belőle részesülni, úgy a világ 
bármelyik országából, bármilyen internetkapcsolaton keresztül telje-
sen ingyen elérhető Villanyspenót mindenképpen ebbe az irányba 
mutat.  
Nem kell persze olyan illúziókat táplálnunk, hogy csupán azért, 
mert egy irodalomtörténeti tanulmányokat tartalmazó, az irodalom-
történet lezáratlanságát és értékpluralizmust hirdető szöveggyűjte-
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mény mindenki számára elérhető, úgy a Villanyspenótot meglátogató 
felhasználók száma egyik percről a másikra százezrekre emelkedik. 
Mint minden hasonló munka, ez is főleg bölcsészhallgatók, iroda-
lomtörténészek, írók, újságírók, kritikusok és egyéb humánértelmi-
ségiek számára lehet érdekes, és az oldalra látogató felhasználók is 
főként ebből a viszonylag szűk rétegből került és kerül ki. Ezen po-
tenciális felhasználók száma azonban még mindig jóval magasabb, 
mint azoké, akik képesek és/vagy hajlandóak tíz és húszezer forint 
közötti összeget rászánni egy, A magyar irodalom történeteihez ha-
sonló volumenű szakkönyv megvásárlására. Az ő számukra pedig a 
Villanyspenót, mint egy bárhonnét elérhető, az ingyenes tudás lehe-
tőségét kínáló médium mindenképpen áttörést jelenthet a tudás, mint 
közös szellemi kincs elvének irányába. 
Mindezek után talán csak apró adalékként érdemes megjegyezni, 
hogy a jelenleg kissé alvásközeli állapotban leledző Villanyspenótot 
egyébként az ELTE BTK egykori vagy jelenleg is aktív magyar vagy 
irodalom- és kultúratudomány szakos hallgatói, illetve doktoran-
duszai szerkesztik, mintegy társadalmi munkában, nulla forint 
honoráriumért, a Horváth Iván professzor szakmai felügyelete és 
útmutatásai mellett. A projekt mögött nem igazán állnak jelentős 
anyagi források. Ennek ellenére, még ha lassan is, de biztosan műkö-
dik, mint egy, a jövő irodalomtörténetét előkészítő vállalkozás. Még 
ha napjainkban nem is érezzük ennek az irodalomtörténet-írási vál-
lalkozásnak a jelentőségét, mindenképp úgy gondolom, a jelenség 
több figyelemre érdemes, mint amennyit eddig kapott, és okvetlenül 
úgy kezelendő, mint egy a huszadikból lassan a huszonegyedik szá-
zadba átlépő, Magyarországon is fokozatosan teret nyerő, új iroda-
lomtörténeti szemlélet kezdete. 
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A VERS ÉL, A SZERZŐ NEM KEVÉSBÉ 
 
Esszékísérlet egy versfogalom kialakítása céljából 
 
 
Annyian próbálták már meghatározni a vers ismérveit, funkcióját, 
lényegét, hogy tulajdonképpen talán felesleges bármit is leírni e té-
mában, újat mondani pedig végképp nehéz vállalkozás. Sok minden 
függ persze attól, hogy az ember irodalomtudósként, alkotóként, 
vagy csupán (átlag)olvasóként közelít a vershez, mint olyanhoz, és 
próbálja meg valamiképpen megragadni, meghatározni azt. Ahány 
ember, annyi (vers)olvasási/írási módszer, és persze annyiféle vers-
definíció. És persze ahány vers, annyiszor végtelen, de legalábbis 
szinte megszámlálhatatlanul sokféle, egymással összeegyeztethető és 
egymásnak ellentmondó, különböző szintű olvasat, interpretációs 
lehetőség.  
A spanyolviaszt nyilvánvalóan a jelen esszékísérlet sem fogja fel-
találni. Annyira vállalkozik csupán, hogy szubjektív, ugyanakkor 
szándéka szerint józan véleményt közöl arról, mi is lehet az a vers, 
hogyan működik, illetve mi kellene, hogy a célja legyen, azt is főként 
inkább a hivatásos olvasó, a kritikus, az irodalomtörténész, s valami-
vel kevésbé az időnként versszerű szövegeket előállító szubjektum 
(nevezzük mondjuk költőnek?) perspektívájából.  
Annyi mindenképpen bizonyos, hogy a vers nyelvi produktum. 
Ritmikus szöveg, mégpedig olyan ritmikus szöveg, amely tömörítve, 
metaforákon, áttételes jelentéstartalmakon keresztül közöl valamit. 
Amennyiben élő, tehát működőképes, esztétikai értelemben véve 
értékes versről beszélünk (le kell szögeznünk, hogy ennek meghatá-
rozása is igencsak szubjektív, s természetesen léteznek nem műkö-
dőképes, urambocsá rossz versek is, melyek ugyan versek, de nem 
sokat érünk velük – sőt, a születő verseknek talán többsége ilyen), 
akkor a vers olyan szöveg, amely a prózánál tömörebben, s általában 
rövid terjedelemben nyilatkozik meg, mégpedig oly módon, hogy a 
mindenkori olvasóra többé-kevésbé hatást gyakorol. Jó esetben a 
vers nem didaktikus. A prózával ellentétben műfaji sajátossága kel-
lene legyen, hogy csak annyit mond el és annyi szóban, amennyit 
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feltétlenül szükséges, a mindenkori befogadót pedig tovább-
gondolkodásra, értelmezésre készteti. Általában rövidebb terjedelmű 
szövegekről beszélünk, persze nem feltétlenül kell a verset terjedel-
me alapján definiálnunk. A vers a kommunikáció egy igencsak ma-
gas szintű és komplex, kódolt formája – verset általában különösen 
szenzitív, a puszta szavak mögé látni képes emberek olvasnak és 
értelmeznek, így sajnos talán el kell vetnünk azt az állítást, hogy a 
magasabb szinten megszólalni képes versek mindenki számára érthe-
tőek lennének. Léteznek persze az értelmezésnek különböző rétegei, 
illetve léteznek alkalmi, adott esetben propagandacéllal íródott ver-
sek, ám abban talán majdnem mindenki egyetért, hogy ezek esztéti-
kai színvonala igencsak kétes lehet, igaz, ezt a műfajt is lehet igen 
magas szinten gyakorolni.  
Mi határozza tehát meg a verset? A téma, a forma, a tartalom? 
Minden valószínűség szerint egyik sem, hiszen bármilyen témában, 
formában és tartalommal lehetséges remek verseket írni – sokkal 
inkább a nyelv eredeti, egyéni, kreatív módon történő használatáról 
beszélhetünk. Erre pedig nincs bevett, száz százalékig érvényes re-
cept, még akkor sem, ha a versírás sok technikai eleme köztudottan 
tanulható. Léteznek panelekből, közhelyekből építkező versek is, 
ezekről azonban úgy gondolom, vajmi kevéssé érdemesek arra, hogy 
beszéljünk róluk. A jó versek – persze hangsúlyozottan különböző 
szinteken – olyan módon szólalnak meg, ahogyan előtte addig egyet-
len szöveg sem szólalt meg, úgy, olyan költői képek, szófordulatok, 
szókapcsolatok által közölnek valamit, amit addig más abban a for-
mában nem közölt. Ezzel persze még mindig vajmi keveset mond-
tunk – a gyakorlatban a versek sikeressége szinte mindig az egyéni 
esetektől, illetve egyéni befogadói reakcióktól is függ. Bevett mód-
szer tehát semmiképp sincs arra, miként kell jó, eredeti hangon meg-
szólaló verset írni. Erre a költő vagy képes, vagy nem, annyi azonban 
mindenképpen igazolódni látszik a gyakorlatból, hogy nem az szá-
mít, miről írunk, hanem hogy hogyan is tesszük mindezt, és a nyelv 
adott vers keretében általunk megteremtett egyéni használati módja 
mennyire képes megszólítani valaki mást, akiről feltételezzük, hogy 
viszonylag magas szinten képes műalkotások befogadására.  
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De hogyan is keletkezik a vers, ha már nagyjából van valamiféle 
vázlatos elképzelésünk arról, voltaképpen micsoda egyáltalán? Min-
den valószínűség szerint erre is többféle válasz létezhet, a legracioná-
lisabb, legpóriasabb megfogalmazás azonban valahogy így szól: a 
költő, a nyelv egyéni és kreatív használatára képes ember a külvilág 
általa észlelt jelenségeiből, saját életélményeiből, az őt foglalkoztató 
problémákból kiindulva valamilyen módon tollat, pontosabban a mai 
technicizált világban inkább laptopot ragad, és viszonylag tömör, 
zárt, áttételes jelentéselemeket tartalmazó szöveget produkál, saját 
gondolatai/érzései rögzítésének, illetve azok másoknak történő to-
vábbadásának céljából. Az így keletkező szöveg optimális esetben 
bír egy esztétikai funkcióval – tehát gyönyörködteti a befogadót; 
illetve egy didaktikai funkcióval, azaz „tanítja” a befogadót, no nem 
a szó erőltetett, negatív értelmében didaktikus, miként azt fentebb 
leszögeztük, mindenesetre ha nem is tanítja meg valami új ismeretre 
az olvasót, de legalább megkísérel feltárni előtte valamiféle maga-
sabb összefüggéseket, amelyek megismerése, a szöveg továbbgon-
dolása által az ember több lesz, mint azelőtt volt. Az esztétikai és a 
didaktikai funkciók persze adott vers esetében nem feltétlenül 
egyenlő arányban vannak jelen. Előfordulhat, hogy adott versszöveg 
inkább szép, azaz gyönyörködteti a befogadót, de nehezebb meg-
mondani, voltaképpen mit is közöl, miről is szól nekünk, máskor 
pedig megtörténhet, hogy egy vers inkább viszonylag explicit módon 
közvetít felénk valamiféle üzenetet, súlya pedig inkább valamely 
igazság erőteljes nyelvi megfogalmazásában áll, ugyanakkor kevésbé 
gondoljuk, érezzük a szöveget szépnek, esztétikusnak, mint inkább 
súlyos, erőteljes kijelentésnek. Amikor pedig azt mondjuk, a vers 
tanít, üzenetet közvetít, ismételten csak nem kell feltétlenül csupán 
aktuális jelentéssel bíró alkalmi, adott esetben politikai tartalmú lírá-
ra gondolni, habár hangsúlyozottan képviseleti, közéleti költészetet is 
lehet nagyon magas szinten, maradandó érvénnyel űzni, úgy, hogy az 
a befogadó számára általános igazságokat közvetít, nem csupán va-
lamiféle aktuális, aktuálpolitikai jelentésréteget képes átadni. Csupán 
annyiról van szó, hogy a vers mindig olyasmit igyekszik közölni 
velünk, amiről talán már tudunk, csupán még jobban megerősít ben-
nünk valamely, a világról alkotott meggyőződést, vagy pedig olyan 
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összefüggésre világít rá, amely minden bizonnyal addig is ott volt a 
szemünk előtt, csupán egy palackpostaként feladott, véletlenül célba 
talált szöveg – a hasonlatot Oszip Mandelstamtól kölcsönöztük – 
kellett hozzá, hogy észrevegyük azt. Ez lehet akár politikai tartalom, 
akár valamiféle általános életigazság, akár egy érzelmi állapot, akár 
morális megállapítás, akár valamiféle traumatikus élmény, a sort 
gyakorlatilag a végtelenségig folytathatnánk. A lényeg mindenkép-
pen az, hogy a költő, a verset megíró, létrehozó szubjektum minden-
képpen a külvilágból, illetve saját érzéseiből, élményeiből 
táplálkozik, s mikor megszólal, talán joggal feltételezi, hogy a min-
denkori befogadó a valóságról erősen hasonló ismeretekkel rendel-
kezik, mint ő maga. A jó versnek talán egyik ismérve, hogy olyan 
tartalmat, érzést közöl, olyan helyzetről, észrevételről számol be a 
maga metaforikus jelentéssíkokkal átszőtt létformájában, amellyel a 
befogadó jó eséllyel valamilyen módon azonosulni tud. Ebből kifo-
lyólag mindenképpen elmondható, hogy a vers semmiképpen sem a 
semmiből, a nyelv szubjektumán keresztül jön létre, hanem nagyon 
is egy ember érzéseiből, élményeiből, elméjéből származó produk-
tum, tehát a szerző, mint személy műve, tőle egy bizonyos szintig, 
mint önálló, a nyelv által létező entitás, elválasztható, ám bizonyos 
fokig tőle elválaszthatatlan. A vers nem egyéb, mint a szerző életé-
nek, érzéseinek, világképének nyelvi lenyomata, mely azonban két-
ségkívül az övé, s egyúttal persze mindenki másé is, aki olvassa, 
befogadja, továbbgondolja, értelmezi azt.   
Természetesen mindez korántsem jelenti azt, hogy vissza kellene 
térnünk a versek pusztán életrajz alapján történő, leegyszerűsítő ér-
telmezéséhez. A befogadás, a szöveg megértése mindenképpen első-
sorban a szöveg, az élő szöveg felől történik, azonban talán kevesen 
szállnának vitába azzal az állítással, mely szerint egy irodalmi szö-
veg teljesebb megértéséhez nem árt valamilyen szinten ismerni a 
szerző életrajzát, lehetséges élményeit, motivációit, valamint a törté-
neti kontextust, melyben a szöveg született. A szerző tehát nem egé-
szen halott, miként azt a mára klasszikussá vált, s talán kiüresedett 
irodalomtudományi közhely állítja – a szerző nagyon is él, mégpedig 
benne él a szövegben, miként jobb esetben maga a szöveg is önálló 
életet él, és képes szinte önálló szubjektumként megszólítani a meg-
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szólításra érzékeny befogadót. S miként azt Szigeti Csaba frappáns 
megfogalmazásában olvashatjuk, a vers maga is élő szöveg: mégpe-
dig olyan szöveg, mely vagy eleve értelmes, vagy értelmét vesztett 
szöveg, vagy pedig éppenséggel túl van az értelmesség felvethetősé-
gének határain.1  
A spanyolviaszt, miként azt már az elején is megjegyeztük, persze 
most sem találtuk fel. Nem tettünk egyebet, mint leírtunk néhány 
állítást a vers mibenlétéről, funkciójáról, keletkezési módjáról, me-
lyekkel valaki vagy egyetért, vagy pedig homlokegyenest az ellenke-
zőjét gondolja. Talán éppen abban áll a szerencsénk is, hogy a vers 
olyan szöveg, olyan nyelvi műalkotás, melyről igencsak nehéz bár-
mit is száz százalékos érvényességgel mondani, megállapítani, éppen 
ezért mindig aktuálisnak tűnhet az irodalommal valamilyen formá-
ban foglalkozó emberek számára, hogy megkíséreljen a vers lényegét 
definiálni, megragadni, megérteni. Még ha ez száz százalékban nem 
is lehetséges, hiszen a vers nem valamiféle természettudományos 
keretek között, objektív igazságformulákkal leírható, mérhető jelen-
ség, talán minden róla tett állítással, állítás-kísérlettel közelebb jutha-
tunk ahhoz, hogy megértsük, valójában miféle szövegekkel is állunk 
szemben. S ugyanígy, amikor jó, értékes versekkel találkozunk, talán 
képesek vagyunk kihallani belőlük a bennük elrejtett üzeneteket, 
ezáltal pedig minden alkalommal közelebb jutunk ahhoz, amit volta-
képpen mindig keresünk: a vers, mint szöveg, mint nyelvi műalkotás 
lényegéhez.  
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Vitriolos jegyzet a kortárs magyar költészet 
egyes tendenciáinak margójára 
 
 
Vajon posztmodernnek hívjuk (azt is), amikor a szavaknak nincs 
többé jelentése, az irodalom nem hordoz többé valami felettes üzene-
tet, pusztán öncélú játék a nyelvvel? Igen. S bár sokan örülnek an-
nak, hogy mostanság, főként kicsiny országunk meglehetősen 
provinciális irodalmában, főként lírájában, lehet a zavarosban ha-
lászni – az esztétikai értéket immár semmi sem garantálja, így köze-
pes tehetségű vagy rosszabb szerzők is kanonizálttá válhatnak –, 
néhány régimódibb, konzervatívabb, a nyelv médiumának kifejező-
készségében valamennyire még hívő olvasót és irodalmárt mindez 
elkeserít. 
Ha végiglapozom a magyar irodalmi folyóiratsajtó akár csak 
10-20 legpatinásabb, legnívósabbnak tartott lapjainak adott havi 
számait, az eredmény elkeserítő. A sok száz abban a hónapban – 
idősebb, kanonizált, valamint fiatal, pályakezdő szerzőktől egyaránt 
– publikált versből talán ha négy-öt emlékezetes, említésre méltó 
szöveget találok, habár ez a megállapítás nyilvánvalóan szubjektív. 
Véleményemmel talán nem vagyok egyedül. Ahhoz ugyanis, hogy 
valaki úgymond befusson, de legalábbis közölje egy-két nevesebb-
nek számító lap, aztán kötete is megjelenjen valamelyik aránylag 
jónak számító kiadónál (ma már sokszor persze önköltségre, ha az 
ember nem óhajt éveket várni, míg esetleg részesülhet a meglehető-
sen szűkös, s a kanonizált idősebb szerzők között igencsak felosztott 
állami támogatásból), nem kell átütő tehetségnek lenni. Elég, ha az 
ember úgymond trendi, azaz érzi a kortárs magyar költészet irányait, 
és sokat olvasva elsajátítja azokat a lírai magatartásformákat, ame-
lyekre a szerzők, a kiadók és a szerkesztőségek harapnak. Persze 
nem kell illúziókat táplálni, már évszázadokkal ezelőtt is sok volt a 
középszerű, feledhető, jelentőséget elérni nem tudó költő és egyéb 
tollforgató, de az információs társadalom robbanásszerű fejlődésével 
az évente megjelenő versek és verseskötetek száma ugrásszerűen 
 66
megsokszorozódott. Magyarországon, kis közép-kelet-európai mili-
őnkben halmozottan ez a helyzet. Egyik jeles irodalomtörténész ba-
rátom, Szigeti Csaba professzora ezt a jelenséget nagyon találóan 
versvízcsapnak nevezte el1, s megállapítása szerint évente körülbelül 
tízezer (nem tévedés!) vers lát napvilágot csak és kizárólag a folyó-
iratsajtóban. És akkor még nem beszéltünk a megjelenő versesköte-
tekről, antológiákról, egyéb formájú publikációkról. 
Objektív szűrő nem létezik, az olvasóhoz, ha még van ilyen, egy-
re kevésbé jut el a nívós szellemi portéka, miközben „a szakma” 
jóformán csak magának ír, a díjakért, ösztöndíjakért, állami támoga-
tásokért pedig egy szint felett eszeveszett harc folyik. Talán nem 
mondok újat, ha azt állítom, olykor a jeles irodalmi díjakkal kitünte-
tett, több lapnál rendszeresen publikáló, nívós kiadóknál megjelenő 
szerzők között ugyanúgy akad kétes esztétikai értékeket létrehozó, 
adott esetben közepes tehetségű, de akár még szinte teljesen dilettáns 
alkotó is. Olykor bőven elég, ha az ember érzi, most épp milyen sze-
lek fújnak, milyen lírai beszédmód a menő, milyen nyelvi csűrcsava-
rok, szójátékok melyik szerkesztőségnek jönnek be, esetleg egy-két 
ajánló, támogató azok közül, akik már benne vannak a brancsban, s 
kész a posztmodern költői karrier. Milliomos persze senki nem lesz 
belőle, de idővel egy állami díjat vagy szerkesztői állást kijárhat 
magának, aki jó hajóra száll. Termékeny kis hazai talajunkon virág-
zik az a sokszínű, ám gyomnövényekkel jócskán benőtt kert, amit 
posztmodern magyar lírának nevezünk. 
A posztmodern költészet kétes esztétikai értéke, a fércművek, de 
legalábbis feledhető, közepes kvalitású versek hihetetlen magas szá-
ma persze nem csupán öngerjesztő folyamat, hanem nagy valószínű-
séggel kéz a kézben jár a kortárs magyar irodalomtudományi és 
kritikai diskurzussal. Nem kell a lehetséges jelentésekkel foglalkoz-
ni, nem kell valami felettes tartalmat közölni, nem kell társadalmi 
problémákra reflektálni, de még csak filozófiai vagy érzelmi mélysé-
gekbe sem kell merülni. Elég, ha az ember az adott kis szemétdom-
bon trendi, az már mindenképpen félsiker, ha valaki a farvizeken 
evezget. Még csak megsaccolni sem lehet ugyanakkor, hány esztéti-
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kailag értékes, mély tartalmakat közvetítő, őszinte hangvételű iro-
dalmi alkotás sikkad el, mert nem kap megfelelő figyelmet vagy 
támogatottságot, mert a szerző esetleg nincs benne a brancsban, és 
nem olyan alkat vagy nem olyanok a körülményei, hogy bekerüljön a 
sűrűjébe. A posztmodern poézis pedig virágzik tovább, terjed, mi-
ként a középkorban az a bizonyos fekete ragály terjengett mindenfe-
lé, beterít könyvlapot, folyóiratsajtót, online irodalmi portált. 
Szegény olvasó pedig, akinek napjaink rohanó világában úgyis any-
nyira kevés ideje jut a versolvasásra, találja meg azt a száz-százötven 
kortárs magyar poétát, akit egyáltalán érdemes olvasni a sok említés-
re méltatlan középszerű, vagy egyenesen rossz irodalmi alkotás kö-
zött. 
Meg lehet persze magyarázni, hogy aminek se eleje, se veleje, az 
miért jó, miért érdemes olvasni, miért leszünk tőle gazdagabbak, ha 
drága időnket és pénzünket nem kímélve elolvassuk, magunkévá 
tesszük. Az irodalomtudomány és a kritika-ipar sok esetben meg is 
teszi, hiszen annyira nem is kevés ember abból él, de legalábbis idő-
ről időre honoráriumot kap érte, hogy megmagyarázza a tudatlan, 
bugris, a kor szavára értetlen olvasónak, miért is érdemes elolvasni 
bizonyos zavaros, érthetetlen, vagy csak egyszerűen öncélúan játsza-
dozó, ám semmi mélységet nem tartalmazó irodalmi szövegeket. 
Megteszik, mert őket sem feltétlenül az esztétikai értékek érdeklik – 
az esztétikai értékítélet amúgy is meglehetősen szubjektív fogalom –, 
hanem a szakmai előrejutás, de legalábbis az, hogy az esetek legna-
gyobb részében bölcsészdiplomával ne kelljen elmenni gyári mun-
kásnak, önkormányzati tisztviselőnek, de akár tanárnak, hogy el 
tudják tartani magukat vagy a családjukat. Megteszik, mert féltik az 
esetek többségében igen szerény, de egy munkásemberéhez képest 
mindenképpen kényelmes értelmiségi életüket. Megteszik, mert nem 
tehetnek mást. Kezek kezeket mosnak, s már meg is van a lehetőség 
a lehető legközepesebb vagy nívótlanabb irodalmi (?) szövegek legi-
timációjára, kanonizációjára, az olvasóval való megetetésére. 
A posztmodern lényege szerint toleráns, tehát nem állít fel stabil 
értékeket – ez az értékpluralizmus pedig más szóval azt jelenti, hogy 
voltaképpen mindent lehet, hiszen ki mondja meg valamiről, hogy jó 
vagy rossz, értékes vagy értéktelen? Még ha az egyik kritikus lemi-
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nősíti is az adott művet, majd akad másik egy ugyanolyan nívójú, 
legfeljebb más politikai irányultságú vagy más érdekszférába tartozó 
irodalmi lapnál, aki az egekig magasztalja. Akit egyik helyről kirúg-
nak, az önkritika nélkül keres másikat, valahol csak el lehet adni azt 
a posztmodern költészetet, aminek esztétikai értékét senki nem hiva-
tott megítélni, ugyanakkor paradox módon mindenki egyformán 
kompetens, hogy megítélje. 
S mi marad a végén? Egyre több vers íródik és jelenik meg, az 
olvasó pedig egyre kevesebbet olvas. Ez hát a posztmodern poézis, 
amikor minden lehetséges, ugyanakkor semmi nem érdekel senkit, 
legfeljebb az úgynevezett szakmát. Az a pár ember, aki pedig még 
OLVASÓnak meri magát nevezni, továbbra is lapozgatja a folyóirat-
sajtót és a frissen megjelent köteteket, hátha akad közöttük még va-
lami emészthető, használható, esetleg értékes. Pontosan, mint mikor 
a guberálók keresnek a lomhalomban valami hasznosíthatót, esetleg 
véletlenül kidobott értéktárgyat. Az eredményhez mindenképpen 
gratulálunk kis közép-kelet-európai szemétdombjainkon továbbra is 
kapirgáló poéta és kritikus urainknak, akiknek csak további sok si-
kert kívánhatunk. Ez az ítélet persze szubjektív és korántsem kollek-
tív, hiszen nincs okunk azt gondolni, hogy manapság kevesebb 
értékes vers születik, mint mondjuk száz, vagy kétszáz évvel ezelőtt. 
Az értékes művek száma vélhetően ugyanakkora, a gond inkább az, 
hogy sokkal több kevésbé értékes vagy egyenes értéktelen szöveg 
kap publicitást, ismételten, sok esetben nem zuglapoknál, hanem a 
nívósnak számító folyóiratsajtóban és kiadóknál, az a pár aranytallér 
pedig bizony-bizony elveszni látszik az őket körülvevő és elnyelő 
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Nincstelenek – Már elment a Mesijás? című regényéről 
 
 
Borbély Szilárd első és egyben utolsó, Nincstelenek című regényé-
ről1nehéz érvényes állításokat tenni. Az elsősorban költőként ismert, 
tragikus hirtelenséggel elhunyt alkotó olyan súlyos és ellentmondás-
okkal teli prózaművet hagyott hátra, amely mindenképpen hosszas 
gondolkodásra és önvizsgálatra készteti az olvasót, beleértve a kriti-
kust is. A Nincstelenek deklaráltan félig-meddig önéletrajzi regény, 
mely elemekkel van átszőve ugyan, de mégiscsak a szerző gyermek-
korának dokumentumaként olvasandó. 
Az 1970-es évek elején járunk, valahol Fehérgyarmat közelében, 
egy isten háta mögötti és minden szempontból elmaradott Szabolcs-
Szatmár-Bereg megyei faluban, melyre a szerző-elbeszélő is csak a 
fülszövegben olvasható GPS-koordinátákkal utal. A település a való-
ságban is létezik, és aligha van okunk kételkedni afelől, hogy a ’70-
80-as években valóban hasonló gyászos közállapotok jellemezhették. 
A 7-8 éves gyermek perspektívájából megszólaló, ám voltaképpen 
felnőtt módjára megnyilatkozó, szinte mindentudó elbeszélő egy 
TSZ-paraszt házaspár második gyermeke, akik szinte minden szem-
pontból számkivetettnek számítanak a falujukban. Az anya egy egy-
kori horthysta katonatiszt lányaként osztályidegen, a súlyosan 
alkoholista apa pedig egy egykor majdhogynem kuláknak nyilvání-
tott, valaha módosabb parasztcsalád fia, ráadásul a bizonytalan csa-
ládi legendárium és a közszájon forgó pletykák szerint a faluban 
egykor élt, gyakorlatilag egyetlen zsidó család fejének, Mózsinak, 
azaz becsületes nevén Mózes Józsefnek a törvénytelen gyermeke, ez 
pedig még a világháború és a deportálások után mintegy harminc 
évvel is rányomja bélyegét a férfi és családja megítélésére. A faluban 
gyakorlatilag megállt az idő, a szocialista rendszer vívmányaiból 
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 BORBÉLY Szilárd, Nincstelenek. Már elment a Mesijás?, Budapest–
Pozsony, Kalligram, 2013.  
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szinte semmit nem érezni, a helyi parasztok ugyanolyan merev és 
zárt közösséget alkotnak, mint a Horthy-korszakban, akit pedig 
valami miatt nem éreznek maguk közé valónak, azt kíméletlenül 
kiközösítik. A háromgyermekes család egy közművesítetlen, szoba-
konyhás vályogházban éli nyomorúságos mindennapjait, helyzetük 
pedig teljesen kilátástalan, nem csupán a szó anyagi-egzisztenciális 
értelmében. A kiközösítés elsősorban a zsidók és a cigányok, ponto-
sabban annak tartott emberek ellen irányul, akik nem csupán vala-
mely etnikai-kulturális kisebbségek tagjai, de gyökeresen más 
emberek, mint a hagyományos paraszti kultúra merev normarendsze-
rét reflektálatlanul elfogadó falubeliek, ily módon minden szinten 
megvetett és kirekesztett lakosok.  
Az elmaradott közösségben még a ’70-es években is erősen jelen 
van a rasszizmus és antiszemitizmus. Vannak, akik még harminc év 
múltán is jóleső nosztalgiával emlékeznek vissza a Holokausztra, az 
1944–45-ös deportálásokra, s persze főleg arra, amennyit ők ebből 
személyesen megtapasztaltak: falu egyetlen zsidó családja, Mózesék 
csendőrök általi elhurcolására, majd végül házuk és üzletük kifosztá-
sára, ez pedig a prózaműnek egyik igen fontos momentuma. Az elbe-
szélő családja főként az apa vélt vagy valós zsidó származása miatt 
minősül kirekesztettnek, érinthetetlennek, a zsidó szót pedig nem is 
csupán tradicionális, vallási-kulturális értelemben használják. Miként 
azt az elbeszélő anyja az egyik fejezetben hosszasan ecseteli: a falu-
beliek szemében zsidó az, aki másként gondolkodik, mint ők, aki 
egyáltalán gondolkodik a világról, akinek vannak tervei, álmai, és aki 
esetleg máshol, a falu zárt közösségén kívül szeretne új életet kezde-
ni… A zsidó szó egyébként szinte tabunak számít, mintha minden 
negatív emberi tulajdonság benne testesülne meg – a szereplők leg-
többször nem is mondják ki, pusztán körülírással utalnak valaki vélt 
vagy valós zsidóságára, azaz másságára. A legfélelmetesebb éppen 
az, hogy az értelmetlen, irracionális gyűlölet már nem valamely val-
lási, kulturális vagy etnikai kisebbség tagjai, valamilyen konkrét 
tulajdonságaik által meghatározható emberek ellen irányul, hanem 
bárki ellen, akin akár csak apró jelét tapasztalják annak, hogy nem 
fogadja el teljes mértékben a paraszti közösség évszázadok óta válto-
zatlan normarendszerét. Miként azt az elbeszélő anyja kiemeli, a 
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helyzetet súlyosbítja, hogy a parasztok egyébként egymást is gyűlö-
lik, irigy, rosszindulatú, az ösztöneik szerint cselekvő és gondolkodó, 
olykor már-már félállati szintre lealacsonyodó emberek, akiktől gya-
korlatilag idegen mindenfajta tolerancia, empátia, emberség. Ebben a 
könyörtelen és kilátástalan világban él és él túl valahogy az elbeszélő 
családja – s egyébként ugyancsak tragikus módon olykor maguk sem 
nyilvánulnak meg különb módon, mint az őket gyűlölő és megvető, 
többségi közösség tagjai, ez pedig leginkább az apa féktelen alkoho-
lizmusában és számtalanszor megismétlődő, részeg méltóságveszté-
seiben nyilvánul meg. A család kirekesztettsége egyébként nem 
egyedi – hasonlóan viszonyul a falu a vallását immár rég nem tartó 
ifjabb Mózes Józsefhez, aki egyedüli túlélőként jött vissza a koncent-
rációs táborból családja deportálása után, és a sugalmazás szerint az 
apa féltestvére. Hasonló a helyzete továbbá az ott élő cigányoknak, 
akik közül az általa viselt szakáll miatt Mesijás gúnynévvel illetett, 
szerencsétlen és jámbor férfi, afféle falubolondja, ugyancsak a törté-
net egyik emblematikus figurája, aki a könyörületet és a jóindulatot 
hivatott képviselni a körülötte uralkodó könyörtelenséggel és állati-
assággal szemben. Voltaképpen ő a regény alcímében – Már elment 
a Mesijás? – emlegetett megváltó szimbolikus megtestesülése, s 
alakján keresztül értelmeződik is az alcímben feltett kérdés – bár 
Jézus Krisztus kétségtelenül meghalt a kereszten az ember bűneinek 
bocsánatára, s ez okot adhat a hívő embereknek a reménykedésre, a 
falu nyomorúságos és zárt világát mintha elkerülte volna a megvál-
tás, s valamiféle újabb, plusz megváltásra volna szükség. Még szo-
morúbbá és nyomorúságosabbá teszi a szereplők élethelyzetét, hogy 
a falu többsége által megvetett emberek néhány apró gesztustól elte-
kintve még egymással sem tartanak kapcsolatot, egymás iránt sem 
szolidárisak, hanem akarva-akaratlanul a teljes elszigetelődésre töre-
kednek. 
A regény hagyományos értelemben vett cselekményét egyébként 
gyakorlatilag lehetetlen rekonstruálni, mert bár az egyes fejezetek 
jórészt kronológiai sorrendben látszanak követni egymást, a szerep-
lőkkel szinte nem történik semmi olyan, ami jelentős fordulatot hoz-
na a sorsukban. Az olvasónak már a kötet elején az a benyomása 
támadhat, az eseménytelen hétköznapok és az egyre növekvő kilátás-
 72
talanság – az elbeszélő apjának még a termelőszövetkezetben sem 
nagyon adnak munkát, más településeken kénytelen alkalmi munká-
kat vállalni, a családnak ezért gyakorlatilag semmi pénze nincsen  
még a betevő falatra sem – valamiféle statikus, megváltoztathatatlan, 
evilági kárhozat, földi pokol, ahol az emberek időtlen szenvedésbe 
vetve tengődnek, miközben látszólag nincs több bűnük, mint bárki 
másnak ezen a világon. A szereplőknek egyébiránt úgy tűnik, még 
nevük sincs – az elbeszélő gyakorlatilag sem önmagát, sem legköze-
lebbi rokonait nem nevezi néven, csupán annyit tudunk meg, hogy az 
apa családjának vezetékneve Bobonka, az anyáénak pedig minden 
bizonnyal Alecska. Ez a névtelenség is arra utalhat, hogy ezek az 
emberek még attól is megfosztattak, ami minden ember sajátja – az 
őket minden más embertől megkülönböztető nevüktől és emberi 
méltóságuktól, így, névtelenül pedig már a szó minden értelmében 
nincstelenek, akiknek már identitásuk sincs. A család identitása 
egyébként nemzetiségi szinten is teljesen bizonytalan – az apa állító-
lagos zsidó származása mellett számos alkalommal szóba kerülnek 
még a család különböző ágainak magyar, román és rutén gyökerei, 
ezek azonban egymással ellentétben állnak és nem generálnak stabil 
identitást a család egyetlen tagjának sem. Az élethelyzetek tragiku-
mát pedig igazából nem valamely külső, leírható, megragadható tra-
gikus esemény, hanem az időtlenség illúzióját keltő statikus 
eseménytelenség adja.  
A regény szimbolikájának egyik központi elemét a prímszámok 
alkotják. Az elbeszélő szinte mindig, mikor valamilyen időtartamra, 
évszámra, vagy éppen valakinek az életkorára utal, hozzáteszi, hogy 
ez vagy az a szám is prímszám, s csupán eggyel és önmagával oszt-
ható. Gyakorlatilag ezekkel a számokkal írja le a valóságot a maga 
képzeletbeli koordinátarendszerében. A prímszámokkal, miként csu-
pán elvont, mentális entitások, egy gyermeknek sokkal könnyebb 
utalni a falubeli külső valóság dolgaira, szereplőire. Egyrészt nem 
tapad hozzájuk vér, könny, nyál, fekália, vagy bármi más emberi-
állati testnedv, nincsen színük, hangjuk, szaguk, másrészt – s talán ez 
még fontosabb –, a prímszámok még a matematika absztrakt univer-
zumán belül is magányosak, páratlanok és oszthatatlanok, azaz tulaj-
donképpen ugyancsak nincstelenek, csak úgy, mint az általuk 
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mintegy rejtjelesen, a rideg valóságtól elvonatkoztatva leképezett 
emberek. A prímszámok tiszta, személytelen és racionális világa 
szöges ellentétben áll az általuk leírt brutális, irracionális, nyers erő-
szakkal, öncélú szadizmussal, gyűlölettel és állatias viselkedéssel 
átitatott fizikai világ mocskosságával és irracionalitásával, melyben 
az emberek többsége talán már az ember névre sem méltó, szánalmas 
ösztönlényként viselkedik önnön embertársaival, de adott esetben 
még önmagával is. Szembetűnő a szereplők szegényes, korlátozott 
nyelvi kompetenciája, a kifejezőképesség hiánya – a faluban élő 
emberek nagy része számára adott esetben még a nyers fizikai erő-
szak is egyfajta kommunikáció eszköze, hiszen amit a méltóságától 
megfosztott ember a nyelv által nem tud, vagy nem akar elmondani, 
azt a testével fejezi ki. A regény bizonyos szereplői nem csupán 
anyagi értelemben véve nincstelenek, hanem emberi mivoltukat szin-
te teljesen maguk mögött hagyva mentálisan és spirituálisan is. 
Hangsúlyoznunk kell, hogy Borbély Szilárd regénye szándékosan 
elidegeníti a mindenkori olvasót önnön szövegvilágától. Az emberi 
nyomorúság, szenvedés, kiszolgáltatottság és aljasság a lehető leg-
szélsőségesebb szinteken jelenik meg, a legrészletesebb és legnatura-
listább leírásokkal. Vér, hányás, genny, takony, nyál, verejték vagy 
bélsár, esetleg az oszló és bűzlő állati tetemek – a szereplők számára 
teljesen megszokott, hétköznapi dolgok, melyek túltengésén legfel-
jebb a külső szemlélő szörnyülködik. A regényt olvasva olykor az a 
benyomásunk támadhat, hogy a regény a valós reménytelenség, 
szenvedés és kilátástalanság pontos, tárgyilagos, ugyanakkor meg-
hökkentő és megható leírásain túl bizony túlzásokba esik – nem fel-
tétlenül indokolt például, miért kell olyan borzalmas eseményként 
leírni egy vidéki környezetben teljesen természetes jelenségnek ható 
dolgot, példának okáért egyes háziállatok levágását és feldolgozását. 
A Nincstelenek naturalizmusa olykor kissé túlhajtott, az embereket 
testi megnyilvánulásaik, hiányosságaik és szenvedéseik leírásával 
legtöbbször pusztán fizikális, majdhogynem állati létezőkként ábrá-
zolja, környezetük nyomorúságának és mocskosságának részletes 
leírásával ugyancsak erre utal, e túlhajtott naturalizmus pedig példá-
nak okáért Móricz regényeinek és novelláinak parasztábrázolásait 
idézi. Az emberi nyomorúság számtalan különböző megnyilvánulá-
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sai formájának anatómiai pontosságú megjelenítése kétségtelenül 
hiteles és átélhető, azonban a kevesebb némely esetben talán több 
lenne e regény esetében is. Még ha a hétköznapi borzalmak részlete-
zése által generált elidegenítés szándékos is, az extrém naturalizmus 
ilyetén túladagolása helyenként visszafelé sülhet el… A regény túl-
hajtott naturalizmusát egyébiránt sikeresen ellenpontozza a történet 
zárlata – váratlan drámai fordulat ugyan egy-két hétköznapi tragédi-
át, például az elbeszélő tizenegy hónapos kistestvérének korai halálát 
leszámítva nem következik be sem pozitív, sem negatív értelemben a 
család végül is annyi hányadtatás és nélkülözés után elköltözik a falu 
fojtogató és kilátástalan közegéből a legközelebbi városba. Életkö-
rülményeik, bár továbbra is szerények, de a teljes nincstelenséghez 
képest jelentősen javulnak, illetve a városban, ahol senki nem ismeri 
őket, immár nem kell a számkivetettséggel szembenézniük, új életet 
kezdhetnek. Fontos szimbolikus momentum, hogy az elbeszélő im-
már évekkel a költözés után, 16-17 éves fejjel megtalálja a család 
egykori szobakonyhás vályogházának a tervrajzát, s afféle családi 
emlékként elviszi bekereteztetni, de vissza már nem megy érte. Arra 
a következtetésre jut, hogy a tervrajz csupán egy darab papír, nem 
azonos azzal a hellyel, ahol a gyermekkorát töltötte, tizenegynéhány 
év leírhatatlan nyomorúságát, szenvedését és kilátástalanságát pedig 
nem lehet és talán nem is érdemes keretbe foglalni, hiszen az emberi 
élet folytonos, s ha egy időszakot meg is kísérelünk végérvényesen 
lezárni, az emlékeinktől akkor sem szabadulhatunk meg.   
Minden felróható hibája és elidegenítő elbeszélés-technikája mel-
lett Borbély Szilárd egyetlen ránk maradt regénye a kortárs magyar 
próza egyik súlyos darabja. Az általános emberi nyomorúság és 
szenvedés pontos és mélyreható ábrázolásán túl egészen konkrét 
társadalmi-politikai vonatkozásokkal is bír. Metsző éllel, kíméletle-
nül mutat rá a kommunista diktatúra hazugságokon alapuló egyenlő-
ségeszményére és arra a súlyos tényre, hogy ha nem is volt országos 
szinten általános, de a mélyszegénység a Kádár-korszak látszólagos, 
a propaganda által mindenütt hangsúlyozott konjunktúrájában is 
létezett, sokak által tapasztalható módon jelen volt,  a mindenkori 
államhatalom pedig pár látszatintézkedésen túl nemigen tett semmit a 
felszámolása érdekében. Még súlyosabb és aktuálisabb üzenet lehet, 
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hogy a műben leírt szélsőséges mértékű mélyszegénység és kilátásta-
lanság, a nincstelenség, bár a történet az 1970-es években játszódik, 
korántsem ismeretlen vagy elszigetelt jelenség a 2010-es évek Kö-
zép-Kelet-Európájának és Magyarországának bizonyos régióiban 
sem – felmerülhet tehát a kérdés, hogy a nincstelenség univerzális 
emberi vonatkozásain túl, konkrétabb szinten fejlődött-e valahová 
egyáltalán a minket körülvevő társadalom? S végül: létezhet-e még 
napjaink posztmodern embere számára valamiféle megváltás, külö-
nösen akkor, ha egy olyan régióban él, ahol a reménytelenség és a 
kilátástalanság, a nincstelenség – nem csupán gazdasági-
egzisztenciális értelemben – a mindennapok részét képezi, vagy pe-
dig már valóban elment a Messiás, végérvényesen magára hagyva az 
embert minden testi-lelki nyomorúságával együtt? 
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AZ IRODALMI HASONMÁS IRODALMI HASONMÁSA? 
 
Személyes hangvételű esettanulmány 
Nyerges Gábor Ádám Sziránó című prózakötetéről 
 
 
Három, az irónia alakzata által erősen áthatott verseskötet és több-
éves, intenzív költői pálya után Nyerges Gábor Ádám, a fiatal ma-
gyar irodalom egyik jeles szerzője novelláskötettel/kisregénnyel 
jelentkezett. Ez persze korántsem meglepő, hiszen a Sziránó1 címet 
viselő elbeszélésfüzér darabjai köztudottan nem a semmiből és nem 
is egyetlen nap alatt születtek, hiszen az elmúlt években többségük – 
mondhatni, még novellakorukban – megjelent a magyar folyóiratsaj-
tó hasábjain. Nem előzmény nélküli produkcióról, hanem többéves 
munkáról van tehát szó, mely most végre könyvformát öltött. 
Koncepciója szerint a Sziránó – miként azt értő fülszövegében 
Darvasi Ferenc is kiemeli – afféle nemzedék- és iskolaregény, vagy 
legalábbis annak látszó, azzá összeálló novellafüzér (a műfaji behatá-
rolás nem egyszerű feladat – a kötet alcíme szerint színfónia), mely-
nek főszereplője egy általános iskolás éveiben járó kamaszfiú, aki 
minden bizonnyal a szerző, Nyerges Gábor Ádám alteregója. A hely-
szín az 1990-es/2000-es évek Magyarországa, Budapestje, a központi 
történések pedig olyan események, amelyek erre a korszakra és erre 
a miliőre jellemzőek (voltak?). Mivel jórészt önálló, lazán összefüg-
gő történetek füzére alkotja a könyvet, aligha volna érdemes meg-
kísérelni összefoglalni a (klasszikus értelemben nem létező?) cse-
lekményt, sokkal inkább érdemes jellemezni azt az atmoszférát és 
nézőpontrendszert, amelyben/amelyből a Sziránó íródott. 
Először is, miért pont Sziránó? – így, magyaros, fonetikus átírás-
sal –, miért is lesz egy általános iskolás kiskamasznak az alteregója a 
rendszerváltás utáni Magyarországon az egyébként a valóságban is 
élt, ám Edmond Rostand róla írott újromantikus drámája nyomán 
világirodalmi alakká emelkedett, tragikomikusan nagyorrú, XVII. 
                                                  
1
 NYERGES Gábor Ádám: Sziránó, Budapest, Fiatal Írók Szövetsége, Hortus 
Conclusus Könyvek 31., 2013. 
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századi francia költő és párbajhős, Cyrano de Bergerac? A választ 
erre a kötet egyik bemutató estjén maga a szerző adta meg. Az elbe-
szélésfüzér mottójául a francia drámahős ismert mondatát választot-
ta, mely egyébként nem a kötet szennycímlapján, hanem kissé hát-
hátrébb, a 11. oldalon szerepel: „Mert magamat kigúnyolom, ha kell, 
/ De hogy más mondja, azt nem tűröm el!”. Mindennek a kulcsa te-
hát, s nem csupán Nyerges költészetében, de prózájában is az irónia, 
azon belül is főként a fanyar önirónia. A szám szerint huszonnyolc 
rövid, olykor önállósuló, olykor egymásra előre- és visszautaló elbe-
szélés/fejezet hangvétele a főszereplőt érő negatív tapasztalatok töm-
kelege ellenére – hiszen kit ne érnének negatív tapasztalatok, 
fájdalmas csalódások általános iskolás gyerekként – alapvetően pozi-
tív, derűs. A konfliktushelyzetek nem annyira drámaiak, legalábbis a 
prózakötet nyelvezetén keresztül eléri, hogy a mindenkori olvasó 
számára ne tűnjenek olyan végzetesnek, még ha a főszereplő számára 
azok is. A tétek persze látszólag jóval kisebbek és komolytalanab-
bak, mint a felnőttek véresen komoly és könyörtelen világában, a 
főhős perspektívájából szemlélve mégis elnyerik a maguk súlyát. 
Személyes konfliktusok barátokkal, osztálytársakkal, vagy éppen 
kollektív ellentétek fiúk és lányok, diákok és tanárok között – a ma-
guk kontextusában, a maguk idejében, légyen is a főszereplő a külső 
szemlélő nézőpontjából bármennyire védett helyzetben, adott esetben 
halálosan komolynak és vérre menőnek hatnak, ám az esetek nagy 
részében persze korántsem megoldhatatlanok. S valahogy mintha 
jelen lenne e történetekben valami emberen túli gondviselés is, hi-
szen Sziránó minden negatív helyzetből szinte sértetlenül, sőt, olykor 
számára kedvező módon, győztesen kerül ki, erre pedig látszólag 
nincs is logikus magyarázat. A szereplő valahogy egyedi konfliktus-
kezelő képességgel rendelkezik, olvashatnánk ki a különböző általá-
nos iskolás bonyodalmakat a maguk ironikus komolyságában elénk 
táró történetekből – elég, ha például az osztályfőnök Vivien néni és 
az osztály fiú tagjainak nagy konfliktusát és szinte drámai szócsatáját 
említjük. Mondhatnánk, talán egy kis túlzással, de a kissrác már 
ilyen fiatalon is remek diplomatának bizonyul. S úgy vélem, itt talál-
juk meg a megoldást arra a kérdésre, miként tud úrrá lenni egy lát-
szólag tapasztalatlan és meglehetősen éretlen kamaszfiú a számára 
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igenis nagy kihívást, adott esetben komoly traumát jelentő, váratlan 
élethelyzeteken. 
Kitűnik Nyerges Gábor Ádám elbeszéléseiből, hogy alteregója, 
Sziránó már egészen kis korában is afféle igazi nagydumás, aki szin-
te minden helyzetben képes érvelni, vagy éppenséggel úgymond 
rizsázni, s adott esetben, miként XVI. században élt – Rostand in-
terpretációjában sokkalta drámaibb kontextusban fellépő – irodalmi 
alteregója, Cyrano de Bergerac is, magát kigúnyolni, ha kell. A kis 
általános iskolás Sziránó maga is nagy párbajhőssé válik az olykor 
szomorkásan mulatságos történetek folyamán – melyek egyébként, 
ha mást nem is, de látszólag kronológiai sorrendben követik egy-
mást, ily módon pedig megengedik, hogy feltételezzük az igencsak 
fiatal főszereplő jellemfejlődését –, csak éppen kevésbé vérre menő, 
ám számára mindenképpen komoly próbatételeket jelentő duellumait 
nem karddal vagy tőrrel, hanem szavakkal vívja meg. Elsődleges 
fegyvere: a nyelv. Az a nyelv, amelyre az író, jelen esetben az önnön 
ifjonti énjét újrateremtő író – s ezt a tényt akkor sem hanyagolhatjuk 
el, ha igyekszünk eltekinteni a referenciális/biografizáló olvasat 
igencsak nagy korlátokat elénk állító, az értelmezés határait leszűkítő 
módszerétől is – feltette életét, de legalábbis tollát/klaviatúráját. S itt 
van az a pont, ahol nem tekinthetünk el a tárgyalt kötet metairodalmi 
reflexióitól és attól a ténytől, hogy a történetfüzér főszereplője igenis 
egy élő kortárs író-költő alteregója. 
Miként arra ismételten csak Darvasi Ferenc utal szokatlanul tö-
mör, lényegre törő fülszövegében, Sziránó nem más, mint „Karinthy 
Frigyes első számú földi helytartója”, a regény pedig „egyben iskola- 
és nemzedékregény”. Két elsődleges magyar irodalmi előzménye és 
kapcsolódási pontja tehát Karinthy Tanár úr, kérem!, illetve Ottlik 
Iskola a határon című sokat elemzett, paradigmatikus regényei. No 
persze mindezt akár Darvasi Ferenc fülszövegének irányítási szem-
pontjai nélkül is érezheti a kellően szenzitív olvasó, ugyanakkor e két 
nagynak bizonyult, az idő próbáját kiállt irodalmi műhöz mérni egy 
fiatal kortárs magyar szerző első prózakötetét igencsak jóindulatú 
laudáció a fülszöveget jegyző irodalmár részéről. Megítélésem sze-
rint – nem csupán az önironikus alaptónus, de szereplők életkora és a 
történet (általános) iskolai kontextusa miatt is sokkal több köze van 
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Karinthy, mint Ottlik prózakötetéhez, előbbihez viszont egészen 
konkrét, szándékos intertextuális utalások is kötik. Kissé leegyszerű-
sítve azt mondhatnánk: Sziránó szinte ugyanolyan nagydumás kis-
kamasz, aki ugyanúgy képes megmagyarázni a bizonyítványát 
bárkinek, mint Karinthy Tanár úr, kérem!-ének diákjai. Mint említet-
tem, igazi párbajhőssel van dolgunk, akinek fegyvere persze nem a 
tőr vagy a pisztoly, de még csak nem is az ökle, hanem mindig, min-
den körülmények között a nyelv. Ez pedig arra is enged következtet-
ni, hogy már a kis – a kötet utalásai szerint a történetek folyamán 
mondjuk 8-14 éves – Sziránó meglehetősen ifjú kora ellenére is pre-
desztinálva van arra a sorsra, hogy később íróvá, irodalmárra, esetleg 
valamiféle humánértelmiségivé érjen, s olyan pályát válasszon, ahol 
elsősorban a neki adatott nyelvi tehetséget használja fel, hogy túlél-
jen és érvényesüljön későbbi élete során. Elég, ha csupán a szerző – 
ugyancsak egyik kötetbemutató estjén tett – azon kijelentésére gon-
dolunk, mely szerint a Sziránót idővel szeretné prózatrilógiává bőví-
teni, melynek második kötete a főszereplő gimnáziumi éveiről, 
harmadik pedig az egyetemi tanulmányok és a felnőtté válás éveiről 
szólna. Persze az, hogy Sziránó, akinek polgári nevét, már van neki 
ilyen, a regényből egyelőre még hangsúlyozottan nem ismerhetjük 
meg, végül az életrajzi szerző személyéhez hasonlatos módon a böl-
csészkarra nyer-e felvételt, illetve ezzel párhuzamosan maga is író-
vá/költővé érik-e, a megfelelő módon kamatoztatva a már kiskamasz 
korában is megmutatkozó, neki adatott verbális kompetenciákat, még 
kérdéses, a jövő zenéje – de egyúttal mindenképpen a kritikus szub-
jektív feltételezése is. 
Kissé csapongó és olykor-olykor általánosításokba hajló kritikánk 
vége felé essék végre szó a Sziránó című kisregény karakterformálá-
sáról és írói nyelvhasználatának erényeiről, illetve hibáiról is. 
A címszereplőn kívül gyakorlatilag mindenki más – diáktársak, 
kamaszkori szerelmek, rokonok, tanárok – kissé kidolgozatlannak, 
önálló karakterekként olykor érvénytelennek tűnnek, de legalábbis 
alakjaik minden körülmények között a címszereplő szemüvegén át 
értelmeződnek, így önállóságuk is megkérdőjeleződik. Az őt körül-
vevő világot gyakorlatilag csak Sziránó szemszögéből látjuk – még 
akkor is, ha az elbeszélés nem egyes szám első személyben szólal 
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meg –, Sziránó maga ellenben halálpontosan, mesterien kidolgozott, 
élő irodalmi figura. Olykor hiteles, olykor hiteltelen megnyilvánulá-
sokat mutat, csak úgy, mint mi magunk a való életben. Egyszer 
gyermekhez híven naiv és tapasztalatlan, másszor a legdörzsöltebb 
felnőttekhez hasonlatos módon cinikus, agyafúrt és céltudatos alak. 
Ám ettől függetlenül mindig alapvetően jószándékú és jóhiszemű, az 
a fajta regényhős, aki a benne meglévő egészséges egoizmus mellett 
azért az esetek többségében embertársaira is igyekszik gondolni, s 
akit éppen a maga korlátai és esendőségei tesznek emberré. Minde-
mellett 8-14 éves kamaszfiú létére már-már hihetetlenül koravén, de 
legalábbis koraérett figura, aki végig hajlamos a nagy igazságok 
keresésére és a szentenciózus következtetések levonására – erre talán 
az egyik legjobb példa A Felültetettek Klubja című fejezet elején 
olvasható belső monológ-részlet, melyben a főhős a szerelemről 
elmélkedik, a kötet 91. oldalán: 
 
„Fiatalnak lenni. Az valami olyan, hogy rohangászni a napfényben, 
nem, nem érdekel, ha giccs, ezt akkor is végig kell gondolni legalább 
egyszer, rohangászni a napfényben, együtt, sokan és szerelmesen, és 
nagyokat röhögve egymást fotózgatni, hogy de hülyék és milyen pisz-
kosul is fiatalok (értsd: bohók) vagyunk. Meg különböző helyekre 
elmenni inni, de aztán nem összehányni magunkat, és aggódni, hogy 
majd ki hogyan fog hazajutni, meg támogatni azt, amelyik már menni 
is alig tud, a pórusainkból meg ömlik a cigi és az olcsó pia szaga. 
Csak bedobunk pár sört, aztán sétálunk a kora nyári, szellős utcá-
kon, ahova odasüt a hold, igen bazmeg, a hold, és nem hugyoznak a 
lábunk alá a csövesek, igen, na és ha ez kéne annyira, akkor mi van. 
(…) 
Szerelmesnek is kéne lenni, nem csak úgy ím meg ám, ahogy az 
ember kiválaszt egy nőt, aki valamilyen szempontból megfelel, szép 
vagy okos vagy vonzó, hanem ezek mind együttvéve, igen, határozot-
tan kell, hogy legyen ilyen nő is, csak az istennek nem találkozom 
vele soha. Valamelyikkel. Mert több is van ilyen, és most nem is arra 
az egy tökéletesre gondolok, hanem azokra, akik az odáig vezető utat 
kiadják, akik csak majdnem a társaid, de míg rájössz, hogy őket mi-
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ért nem – addig meg is tanulsz szeretni. Na, ezek hol késnek már. 
Meg úgy egyáltalán, ez az egész hol van már.” 
 
Itt mintha a megírt perszóna életkorához képest egy kissé túlzot-
tan homlokráncolós, bölcselkedőn melodramatikus hangnemben 
szólalna meg a címszereplő, ami adott esetben kissé hiteltelenné 
teheti a kötet egészét amúgy átható gyermeki/kamaszfiúi perspektí-
vát.  Persze, és ezt azért a legnagyobb írók hasonló, ifjúsági perspek-
tívából megszólaló regényeiről is elmondhatjuk, mindig átüt, hogy 
jóval idősebb személy írta a művet, mint akinek a nézőpontjából a 
történet elmesélődik. Épp ezért talán nem is lehetséges száz százalé-
kig hiteles gyermeki perszónát teremteni – és ezért van az, hogy a 
világirodalomban még a leghitelesebben megszólaló és megnyilvá-
nuló gyermekszereplők is végső soron nem mások, mint lekicsinyí-
tett, irodalmilag kiskorúsított felnőttek, akiknek a nézőpontja csak 
látszólag különbözik radikálisan a valódi élettapasztalatokkal rendel-
kező, szinte mindig kellően kisszerű és kellően kiábrándító motivá-
ciók által mozgatott felnőttek nézőpontjától. Éppen ezért talán 
inkább ne is kérjük számon egy első prózakötetes fiatal író gyermeki 
alteregóján azt, amit a felnőtteknek sem ildomos felróni… 
Ami pedig Nyerges prózakötetének írói nyelvhasználatát illeti, 
megítélésem szerint ez az, ami valójában, ténylegesen élővé teszi és 
mozgatja a könyvet és annak főszereplőjét. A mű tobzódik a nyelvi 
regiszterekben, egészen az olykor alpári, ám szellemes ’90-es évek-
beli diákszlengtől a tényeket megállapító, tárgyilagos elbeszélői 
stíluson át a legemelkedettebb, már-már patetikus irodalmi nyelv-
használatig, mely helyenként maga is önnön paródiájába fordul át. 
Megjelenni látszik az a nyelvi fundamentalizmus, mely a kortárs 
magyar próza jeles képviselői közül mondjuk Zsávolya Zoltán, Dar-
vasi László vagy éppen Esterházy Péter prózai műveiben érezhető. A 
nyelvi megformáltság és a nyelvvel végezhető játékok tömkelege, a 
kifejezőkészség határainak feszegetése, az igazi, már-már vonalas 
posztmodern író szövegalkotási stratégiája ez, aki a referencialitáson 
és a stabilnak vélt jelentésen túl, vagy éppen azokban kételkedve 
elsősorban és mindenekfelett a nyelv erejében hisz, s egyúttal ösztö-
nösen a nyelv teremtő erejére bízza magát és irodalmi mondanivaló-
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ját. Alapvetően a stílusbravúrok, nyelvi remeklések azok, amelyek 
igazán élvezetessé, olvasmányossá, s éppen ezért letehetetlenné és 
nehezen feledhetővé teszik a Sziránó című elbeszélésfüzért, melyet 
meglátásom szerint azért enyhe túlzás nemzedékregénynek titulálni. 
Túlzásnak hat, mégpedig azért, mert bár a korszak, amelyben játszó-
dik, bizonyos utalások alapján azonosítható – példának okáért a 
kosárlabdakártyák csereberélése a ’90-es évek általános iskolás diák-
jaira volt jellemző, s ekkor még kevésbé volt jelen az internet, az 
információs társadalom, mint a mai kisdiákok életében –, kétséges 
azt állítani, hogy az 1980-as években született generációt összekötné 
valami olyan közös esemény- és élményrendszer, amely alapján ők 
egyértelműen egy adott nemzedék tagjaiként azonosíthatnák magu-
kat. Mindez persze egyénenként elég változó lehet, s ha más nem is, 
közös tapasztalat lehet a rendszerváltás utáni tíz-tizenöt évben fel-
nőtt, általános iskolai tanulmányait akkor végző generáció számára, 
hogy a ’90-es években még össztársadalmi szinten nagyobb remény-
teliség uralkodott, s még az akkori gyerekek-kamaszok is megtapasz-
talhattak valamiféle létbiztonságot, pozitív jövő felé mutató 
perspektívát, ha mást nem, a társadalmi-gazdasági fejlődés illúzióját. 
Talán erre is kíván utalni az a tendencia, hogy a Sziránó történetei 
bonyodalmaktól és csalódásoktól nem mentesek, ám a szereplők 
helyzetéről és lehetőségeiről alapvetően mégis pozitív képet feste-
nek. 
A kötet jövőbeni fontosságát, jelentőségét itt és most megítélni 
nem tudjuk. Egy ifjú költő-prózaíró debütáló prózakötetét bármiféle 
potenciális irodalomtörténeti jelentőséggel felruházni túlzó, már-már 
felelőtlen gesztus volna a kritikus részéről. Annyi azonban bizonyos, 
hogy a Sziránó című könyv a legifjabb kortárs magyar prózairoda-
lom ígéretes, eredeti, friss hangnemben megszólaló, egy bizonyos 
generációs élményanyagot többé-kevésbé hitelesen közvetítő, s a 
mindenkori olvasó számára az (ön)irónia alakzata által mindenfajta 
élethelyzetet elviselhetőbbé tevő darabja. S itt rekesszük is be mind a 
laudációt, mind pedig a bírálatot. Mivel egy potenciális prózatrilógia 
első darabjáról van szó: várjuk a folytatást. 
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TÚL A VERBÁLIS FUNDAMENTALIZMUS POÉTIKÁJÁN 
 




Hosszú – persze csakis lírai értelemben vett, hiszen a szerző azóta 
számos prózakötetet és irodalomtudományi szakkönyvet publikált – 
hallgatás után látott napvilágot Zsávolya Zoltán második versesköte-
te. A Fagyosztás – Versváltozások, 1988–20131 című munka azért is 
figyelemre méltó lírai vállalkozás, mert negyedszázad költői tevé-
kenységének lenyomata, amely egészen korai, a szerző első kötetéből 
kihagyott, ugyanakkor az első, Könnyű negyed című kötetben is ol-
vasható, valamint egészen új versek is szerepelnek benne. Tulajdon-
képpen egyszerre olvasható a szerző nulladik, ifjúkori verseket, egy 
korábban elvetett első kötetbe szánt műveit is tartalmazó, illetve 
második/harmadik versesköteteként.  
Az első, Nyugati manzárd című, tizenöt számozott szöveget tar-
talmazó, a szerző kötetéhez csatolt jegyzetének tanúsága szerint 
1992-es keletkezésű ciklus alapjában véve nem más, mint egy fiatal 
költő hang- és énkeresésének igencsak érett, intertextuális-
metairodalmi utalásoktól és iróniától már ekkoriban sem mentes 
lenyomata.  
 
„ … fekszem, 
tovább tehetetlen megadással a sávos, hűvös fény 
szobányi résében, mint aki innen végleg sehová 
nem akar kilépni; hat emeletnyi magasban a 
jócskán keletinek hívható reggel kavarog, a szélben 
pordzsinnként induló, egyelőre még távoli zúgás, és  
majd, olyan nyolc óra tájban, minden abbahagy.”  
 
                                                  
1
 ZSÁVOLYA Zoltán, Fagyosztás – Versváltozások 1988–2013, Budapest, 
Tipp Cult Kft. P’Art Könyvek, 2013. 
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– olvashatjuk a Koszovó utca című, 15-ös számot viselő versben, 
hogyan létösszegez az ekkor még ifjú Zsávolya Zoltán. S bár e ciklus 
nem mentes az önsajnálatra való hajlamtól sem – ugyan, melyik köl-
tő fiatalkori versei lennének tőle mentesek –, már itt megmutatkozik 
a szerző nyelvi fundamentalizmusa, mindent átható lírai humora és 
(ön)iróniája.  
A második ciklus, az Archaikus vadorzó, mely már a címben fog-
lalt paranomázia által is nyilván Rilke klasszikus versére, az Archai-
kus Apolló-torzóra játszik rá szellemesen, elsősorban a szerelem 
tematikája felől olvasható. Ha a helyzet első olvasásra mégoly ko-
molynak hat is – hiszen a ciklus tobzódik az alapvetően szomorú 
szituációkat, érzelmi konfliktusokat megörökítő szerelmes versektől 
–, Zsávolya Zoltán lírai beszélője szinte mindig megtalálja az alkal-
mat a fanyar humor, az irónia használatra, illetve a nyelvi poénok 
elsütésére.  
 
Beszéljünk a védelemről!  
 
És egyre több és több a hülyeség. 
De azért beszéljünk a védelemről! 
Védelemről talán, hisz én védett vagyok. 
Csak egyre több és több a hülyeség.  
 
Ház, ezért, beszéljünk védelemről!  
Hiszen érted én bármit megteszek. 
Vagy nem is mindent, mégis sokat. 
Beszéljünk hát a védelem hülyeségéről!  
 
A védelmed annyi, hogy nem szeretlek. 
Épp ezért hülyülök a védelmeddel. 
Azaz: könnyen védlek, nem ér a védés. 
Bár egyre több és több, hogy nem szeretlek.  
 
– így szól a Beszéljünk a védelemről! című vers, mely látszólag 
egy fájdalmas, szakításközeli helyzetet dolgoz fel, ám mivel a beszé-
lő mindent pusztán hülyeséggé degradál, a szöveg még ezt a helyze-
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tet is képes jó adag iróniával elkomolytalanítani, ezáltal pedig oldot-
tabbá és elviselhetőbbé tenni. 
A harmadik ciklus, a Pannon panzió már a Könnyű negyed című 
első verseskötetében is szerepel, a változás mindössze annyi, hogy 
ott angol címen, Pannon pensionként. Tematikáját tekintve alapve-
tően nem más, mint kissé széttartó, sok irányba kalandozó költői 
meditációk gyűjteménye – többek között anyanyelvről, hazáról, 
identitásról, az irodalom lehetőségeiről, de olykor még a lírai én pri-
vát problémáiról is. Érdekes vonása e ciklusnak, hogy számos alka-
lommal megjelenik benne Emily Brontë Üvöltő szelek című 
regényének férfifőszereplője, Heathcliff:  
 
A dadogó levente 
 
Heathcliff, mikor a mocsáron át közeledett, 
az volt a legjobb. Akkor – ha fújt a szél – 
nem kellett kérdezgetni, mit beszél:  
vihar nyeste le szájáról a jeleket 
 
jöttében még, mint morzsát, vak rovart,  
mely piknik múltán pléd alatt marad;  
lett szava olyan, megfejtendő feladat, 
miről a zúg-vész magaslégben hadart.  
 
Heathcliff alakja e versben nem csupán a tragikus sorsú, megke-
seredettségében ördögi bosszúra is képes szerelmes férfi, hanem az 
emberi nyelv kifejezőkészségének, vagy éppen az abban való hit 
megrendülésének letéteményese, megtestesítője, e téma pedig, az 
irodalom, a költészet kifejezőkészségének határai pedig a kötet során 
egyre inkább a beszélő érdeklődésének homlokterébe kerül.  
A negyedik, Kozmopolita gyász című ciklus teljesen eltérő idő-
szakokban keletkezett verseket tartalmaz, s gyakorlatilag csupán 
címében azonos a Könnyű negyed egyik versciklusával, a szerző 
csupán néhány szöveget vett át első kötetéből, beleértve persze a 
címadó verset is. A szövegek közötti összefüggés sokkal inkább azok 
hangvételében, lírai nyelvhasználatában, mint tematikájában kere-
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sendő – a meghatározó a versek nosztalgikus, keserédes, olykor már-
már valóban gyászosba hajló hangulata és az emlékezés alakzata. 
Hogy a lírai én mit/kit is gyászol, arra nehéz volna egyértelmű vá-
laszt találni, talán mindent és mindenkit – önmagát, régi barátokat, 
elmúlt szerelmeket, az ifjúkor tovatűnt idealizmusát, tágabb értelem-
ben vett pátriája szebb napjait és elszalasztott történelmi lehetőségeit, 
a költői nyelv mindenen felülkerekedő teremtő erejébe vetett hitet. 
Afféle posztmodern számvetésgyűjtemény ez, teli a posztmodern 
korszak emberének, művészének sirámaival, a költői beszélő által 
érzékelt valóság teljes széttöredezésének lírai dokumentuma:  
 
„Szálazó zápor, egy buszmegálló  
akkor. Majd újabb kép: villanó vége 
sebző, de azonnal szétmálló 
fénysörtéket gyorsít a télre.  
Ott áll (tovább) (halottan) (ébren) 
a mozdulatlan hóesésben.”  
 
– olvashatjuk a ciklus Képzelt emlék című záróversének utolsó so-
rait, melyek meglehetősen találóan foglalják össze a Kozmopolita 
gyász ciklus alapélményét – már az emlék(ezet) sem bizonyos, s a 
lírai én talán már azt is csak elképzeli, amit egykor, a múltban átélt. 
Egyedül annyi biztos, hogy önmagán kívül másra aligha számíthat.   
Az ötödik, Változások Gyűjteménye című, a köteten belül egyúttal 
önálló, római kettes számot viselő, tematikus egységet képező záró 
ciklus a kötet legérdekesebb, legsűrűbb versegyüttese, mely a maga 
mintegy negyvenoldalnyi terjedelmével, hosszú, kísérletező hangvé-
telű prózaverseivel akár maga is képezhetne egy karcsúbb önálló 
verseskötetet. A tematika itt is meglehetősen változatos, a ciklus-
kompozíció szervezőelve sokkal inkább az olykor csapongó, stílus-
bravúrokkal teli, intertextuális utalásokkal továbbra is átszőtt, 
alapvetően bölcselkedő hangnemben megszólaló versbeszéd. Zsávo-
lya Zoltán itt mintha egy egészen új hanghordozást próbálna meg 
kialakítani, kihasználva a hosszú prózavers nyitotta, szinte korlátlan 
lehetőségeket. Olyan nagy író- és költőelődök reminiszcenciái jelen-
nek meg, mint példának okáért Homérosz, Mikszáth, Petőfi, Shakes-
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peare, Beckett, s a sort még persze folytathatnánk. Nyilvánvaló, hogy 
az olykor széttartó, a széttöredezettség benyomását keltő, első olva-
sásra nehezen követhető, ám legtöbbször mégis halálpontos költői 
logikával működő, a kötött formák szerkesztési elveit nyomokban 
tartalmazó, afféle álstrófákba tördelt prózaversek elsődleges inten-
ciója az irodalmi hagyomány(ok) megidézése és szintetizálása, s a 
megőrzés mellett egyúttal valamiféle irodalmi értelemben vett újdon-
ság megteremtése.  
 
„Ilyen az ősz: pókhálós bőrű;szülés-csigavonalas nyálcsík-fénylés 
 előttünk-mögöttünk. Csak mi születik meg e fékúton? Még jó:  
 diszkóbaleset nem húz ki gyomrunkból belet, az üres légzsák… 
 S a novemberre még gondolunk úgy ahogy, de a decemberre már nem. 
 
Magyarországnak ma is érdeke, ha szomszédja erős, életképes 
Ukrajna. 
Kiemelt partnerség. Hanem velünk mi lesz?, gyenge gyerekekkel.”  
 
– így szól A naptalan Kelet című prózai hosszúvers, s egyúttal az 
egész kötet utolsó strófája. Csakúgy áthatják az irodalmi, mint a köz-
életi-politikai referenciák, eljutva egészen a nem is annyira implicit 
aktuálpolitikai utalásokig. A líra, bár a posztmodern kor szkepti-
cizmusa és iróniája közepette a nyelv ereje, kreativitása és 
önreferencialitása (is) élteti, a stílusbravúrok és nyelvi remeklések és 
az olykor öncélúnak ható játékosság mellett nem mond le a valóság-
referenciáról sem – Zsávolya Zoltán, az egyébként ízig-vérig poszt-
modern költő fanyar iróniával átitatott, a nyelvre már-már 
fundamentalista módon támaszkodó, szkeptikus, ám korántsem nihi-
lista lírájára pedig mindez halmozottan igaznak bizonyul. 
A Fagyosztás, e negyedszázad költő működésének keresztmet-
szetét magában foglaló verseskötet a kortárs magyar költészet erede-
ti, formai és tartalmi bravúrokban gazdag, a felismerhető szerzői 
hang megőrzését és az újítás/megújulás szándékát egyszerre megfo-
galmazó, fontos darabja. Egyszerre tesz tanúbizonyságot kétségbe-
vonhatatlan eredetiségről és a kivételes mesterségbeli tudásról. 
Egyrészt e versgyűjtemény Zsávolya Zoltán prózaírói életművére is 
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oly jellemző verbális fundamentalizmus poétikája jegyében íródott, 
másrészt viszont a költő amellett, hogy kétségtelenül afféle lírai 
„nagydumás”, nem átall mély és aktuális üzeneteket is megfogal-
mazni, s teszi mindezt a helyenként az öncélúságig vitt szellemeske-
dés és líranyelvi humorizálás mellett. Kivételes, bravúros lírai 
vállalkozás, melynek jelen sorok írója csupán a folytatását várhatja.  
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A LEROMBOLT HATÁROK HELYREÁLLÍTÁSA? 
 




Umberto Eco vaskos, voltaképpen interpretációelméleti monográfiá-
vá összeálló tanulmánykötetének1 magyar fordításban való megjele-
nése hiánypótló a hazai irodalomtudomány történetében, hiszen, bár 
a szerző által jóval régebben, jórészt az 1980-as években íródott ta-
nulmányokat tartalmaz, azok jó része egészen a mai napig aktuális és 
nemzetközi viszonylatban sem egészen tisztázott kérdésekre keresi a 
választ. A doktríner marxista irodalomkritika örökségét még mindig 
magán viselő, a posztstrukturalista irodalomértelmezési irányzatokat 
későn és olykor nem kevéssé eltúlzott eklekticizmussal applikáló 
magyarországi irodalomtudományi gondolkodás számára e kérdések 
pedig ugyancsak halmozottan aktuálisak. 
A kötet alapvetően négy hosszabb, alfejezetekre, olykor önállóan 
is olvasható kisebb tanulmányokra oszló értekezésből áll össze. Az 
első, Intentio lectoris – megjegyzések a befogadásesztétikáról (21–
56.) címet viselő tanulmány áttekinti a recepcióesztétikai értelmezési 
hagyomány főbb állomásait és módszertanát, állást foglalva amellett, 
hogy az irodalmi művek értelmezését elsősorban az intentio operis, a 
mű szándéka felől érdemes megkísérelni, s óva int az interpretáció 
önkényétől, melyre bizonyos irodalomértelmezési trendek olykor 
hajlamosnak bizonyulnak. 
A második nagyobb tematikus egység, A hermetikus szemiózis 
arcai (58–156.) című tanulmány(sorozat) a hermetikus szövegértel-
mezési hagyományt és annak ma is használható örökségét tekinti át, 
mindezt szoros kapcsolatban az alkímiai diskurzussal. A látszólag 
obskúrus szellemi hagyományok elegyéből, a nehezen felfejthető, 
csupán beavatottak számára érthető szimbólumok sokaságából és a 
Nagy Mű idealisztikus elképzeléséből kiindulva a szerző meglepően 
                                                  
1
 Umberto ECO, Az értelmezés határai, ford. NÁDOR Zsófia, Budapest, Eu-
rópa Könyvkiadó, 2013.  
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józan és közérthető következtetéseket von le, s konklúzióként ugyan-
csak óva inti a mindenkori szövegértelmezőt a szövegek túlmagyará-
zásától, illetve a műben jelen-nem-lévő tartalmaknak az értelmezésbe 
való erőszakos belemagyarázásától. Elismeri továbbá, hogy bár felál-
líthatunk bizonyos interpretációs modelleket, ezek nem feltétlenül 
fognak megfelelni az egyéni olvasás és értelmezés valódi folyamatá-
nak. 
A könyv harmadik nagyobb fejezete Az interpretációs munka 
(158–329.) címet viseli, és közelről kísérli meg megvizsgálni a min-
denkori interpretáció mikéntjét, valamint meghatározni a helyes és 
helytelen értelmezések felállításának lehetséges kritériumait. Teszi 
ezt olykor már-már szőrszálhasogatásba hajló részletességgel, állítá-
sait ugyanakkor rengeteg gyakorlati példával alátámasztva. Eco itt az 
interpretációra vonatkozó gazdaságossági kritériumokat fogalmaz 
meg, majd megvizsgálja az irodalmi szövegek értelmezhetőségét 
mind a mindenkori szerző, mind a mindenkori befogadó lehetséges 
nézőpontjaiból, felhívva a figyelmet a lehetséges értelmezések, ha 
nem is végtelen, de igencsak nagy számára, hosszan elemezve az 
irodalmi szövegek metaforikus tulajdonságait és az általuk generált 
lehetséges világokat, elsősorban a narratív jegyeket hordozó irodalmi 
művekben. Mindemellett nagy hangsúlyt fektet az esztétikai értelem-
ben jónak tartott irodalmi műalkotás egyedi és megismételhetetlen 
voltára – a műalkotás ezen eredetisége Eco megítélése szerint az 
autentikus értelmezés, az interpretációs munka egyik elengedhetetlen 
feltétele. 
A negyedik, utolsó, mintegy kétszáz oldalt felölelő nagy fejezet, 
Az értelmezés feltételei (332–526. oldal) egyrészt folytatja a harma-
dik tanulmányfüzér gondolatmenetét, másrészt szintézisszerűen kí-
sérli meg összegezni a kötet addigi részeinek főbb állításait. Először 
is megkísérli meghatározni az értelmezés minimális feltételeit, majd 
leírni a szemiózis, a jelentésképzés folyamatát, elsősorban a kom-
munikációelmélet felől, majd a tanulmány fokozatosan átsiklik a 
szemantika, a szemiotika és a pragmatika immár félig irodalomtu-
dományi, félig nyelvészeti kérdezőhorizontjába. Mivel az irodalmi 
szöveg elsődlegesen nyelvi termék, értelmezése pedig ugyancsak 
nyelvi-mentális folyamat, így a jelenségegyüttes nyelvészeti megkö-
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zelítése legalább annyira produktívnak bizonyul, mint a puszta iroda-
lomtudományi szempontrendszer felőli vizsgálata. Eco meglehetősen 
körültekintő, ugyanazt a kérdéskört a lehető legtöbb nézőpontból 
igyekszik körüljárni a legnagyobb részletességgel. A vizsgálat egyik 
fő szempontja a mindenkori szerző és befogadó előfeltevései, előze-
tes valóságismerete, ezek közös nevezői és kétségbevonhatósága. 
Mindezek után kitér egy érdekes, viszonylag még mindig új keletű 
témára, a mesterséges szövegértelmezés lehetőségeire. A kötet vége 
felé újra előkerül az értelmezések végtelenségének lehetősége – Eco 
többek között Derrida és Charles Sanders Peirce vonatkozó megálla-
pításaival száll vitába, és felhívja rá a figyelmet, hogy Derrida állítá-
sa, melyben amellett foglal állást, hogy a szövegen kívül semmi nem 
létezik, annak jelentése korántsem stabil, egy adott szöveg értelmez-
hetősége pedig a végtelenségbe nyúlik, talán kissé túlzónak és pro-
vokatívnak hathat. Eco könyvének utolsó fejezetében végül arra a 
következtetésre jut, hogy az értelmezés végtelenségét feltételezni 
talán kissé leegyszerűsítő magatartás – ezzel kapcsolatban a 
posztstrukturalista irodalomelmélet irányzatai közül elsősorban a 
dekonstrukció gyakorlatával folytat kiterjedt vitát. Megítélése szerint 
ugyanakkor annyi mindenképpen igaz, hogy egy-egy szövegnek 
nagyszámú helyes, egymással adott esetben ellentétes értelmezése 
lehetséges. Felettébb nehéz ugyanakkor megállapítani, mit is tekint-
hetünk egy szöveg helyes értelmezésének, ám a helytelennek, ön-
kényesnek, a szöveg saját intenciójával ellentétesnek ható 
értelmezéseket valamiként mindig könnyebb felismerni és kiszűrni. 
Nem tudjuk tehát pontosan meghatározni, mit is jelent egy adott 
szöveg „jó”, „helyes” értelmezése, azt azonban viszonylagos bizo-
nyossággal megállapíthatjuk, mely értelmezések nem esnek egybe a 
szöveg által hordozott nagyszámú lehetséges jelentésekkel. 
Mindent figyelembe véve Eco tanulmánykötete nem jelent kardi-
nális fordulópontot a nemzetközi irodalomelméleti gondolkodás terü-
letén, azonban józan, megfontolt, mértéktartó belátásaival megkísérel 
újra felállítani bizonyos határokat, amelyeket a végtelen jelentéskép-
zés és értelmezés/értelmezhetőség mellett elköteleződött dekonstruk-
ció lerombolni látszott. A könyvnek vitathatatlan erénye a közérthető 
nyelvezet, a jól követhető érvelésrendszer és a szélsőséges állítások 
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megfogalmazásának kerülése, hibaként róható fel számára ugyanak-
kor az olykor túlzottnak, már-már öncélúnak ható részletesség, mely 
némely helyen mintha csupán a szerző valóban óriási műveltségét 
látszana igazolni. Ezek a tendenciák jól tetten érthetők a magyar 
fordításban is. Ám az olykor túlzott, szőrszálhasogató részletesség és 
a rengeteg – talán nem minden esetben indokolt – frappáns irodalom-
történeti példa mellett Eco könyvének vitathatatlanul pozitív tulaj-
donsága, hogy minden elmés eszmefuttatása mellett/ellenére nem 
kísérli meg feltalálni a spanyolviaszt, és nem lép fel a kizárólagos 
véleményalkotás igényével. Csupán – kulturált és mérsékelt – vitába 
száll az irodalomértelmezés bizonyos tendenciáival, józan és belátha-
tó következtetéseket levonva a szöveg és az értelmezés általános 
természetéről, illetve annak lehetséges határairól, rávilágítva arra, 
miként érezhetjük meg legalább sejtés szintjén egy adott interpretá-
ció helyességét és/vagy öncélúságát. 
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A FILOLÓGIAI VISSZATÉRÉSE ÉS A LEZÁRATLAN KÉRDÉS(EK) 
ÚJRAFELVETÉSE 
 
Kapcsolódó tanulmány Veres András 
Kosztolányi Ady-komplexuma című filológiai regényéhez 
 
 
Veres András filológiai alapokon nyugvó monográfiája1 olyan kér-
dést vizsgál, tesz fel és tematizál újra nagy alapossággal és körül-
tekintéssel, mely a XX. századi magyar líratörténet egyik 
kulcsproblémája: nevezetesen Kosztolányi Dezső első látásra 
(le)egyszerű(síthető), ám annál komplexebb és tisztázatlanabb viszo-
nyát a század másik jelentős magyar lírikusához, Ady Endréhez, 
mind életrajzi, mind pedig irodalomesztétikai szempontból. Miként 
az a monográfia részletes és megalapozott érveléséből kiderül, a két 
szempont egyébként nem is igazán határolható el egymástól.   
A szerző a kötet előszavában kifejti, miért a komplexum, nem pe-
dig a kézenfekvőbb komplexus szót használja monográfiája címében, 
utalva arra a valóban komplex viszonyra, vagy inkább viszonyrend-
szerre, ami Kosztolányit Adyhoz, az emberhez és Adyhoz, a lírikus-
hoz fűzte pályakezdő éveitől egészen a haláláig. E bonyolult 
viszonynak a jól ismert, 1929-es Az írástudatlanok árulása című2, 
Adyval kapcsolatos kemény és ellentmondásos bírálatokat megfo-
galmazó pamflet csupán a csúcspontja volt, ám mindennek megvol-
tak a szövevényes és indokolható biografikus és irodalmi 
előzményei, és persze később – egészen a mai napig hatóan – a kö-
vetkezményei is.  
Az előszó után tizenkét fejezetre oszló könyv első tematikus egy-
sége (15–23. oldal) Kosztolányi pályakezdő éveit és Adyval való 
megismerkedésének történetét mutatja be, a kettejük viszonyát illető-
en releváns irodalmi alkotások keletkezésének körülményei mellett a 
                                                  
1
 VERES András, Kosztolányi Ady-komplexuma. Filológiai regény, Buda-
pest, Balassi Kiadó, 2012.  
2
 KOSZTOLÁNYI Dezső, Az írástudatlanok árulása. Különvélemény Ady 
Endréről, A Toll, 1929/13. 
 94
két szerző személyes életrajzának tényeit is végig szem előtt tartva. 
Utal a fiatal Kosztolányi ellentmondásos viszonyára Ady Endre a 
magyarságot ostorozva cselekvésre bírni akaró megnyilatkozásaihoz 
való ellentmondásos viszonyára, valamint azon egészen korán meg-
fogalmazódó véleményére, hogy Ady költészetének egyik alapvető 
problémája mintha az lenne, hogy megítélése szerint nem elég mély.  
A kötet második, Adyval és Ady ellenében című fejezete (24–46. 
oldal) azokat az éveket vizsgálja, amikor Ady és Kosztolányi egy 
rövid ideig újságíró kollégákként együtt dolgoztak a Budapesti Napló 
szerkesztőségében, valamint arra, hogy Ady Kosztolányi 1907-es 
első verseskötetéről, A négy fal közöttről némely helyen elismerő és 
dicsérő, ám tüzetes olvasás után mégiscsak lesújtónak bizonyuló 
bírálatot írt, mely már egészen korán meghatározta a két szerző sze-
mélyes viszonyát is, rányomva arra a bélyegét egy életre.  
A harmadik, Fegyverszünet című fejezet (47–61. oldal) a Nyugat 
indulásának körülményeit és az új folyóirat szerzői és szerkesztői 
gárdájához csatlakozó Ady és Kosztolányi a közös cél érdekében 
való látszólagos békekötését részletezi, kiemelve persze, hogy a per-
szonális és poétikai feszültség ebben az időszakban is végig ott vib-
rált a két jelentős alkotó között, és persze ezek után mindig 
megragadták az alkalmat, ha egymással szemben finomabb vagy 
éppenséggel keményebb bírálatot fogalmazhattak meg.  
A negyedik, Kegyelmi állapot címet viselő fejezet (62–71 oldal) 
azt részletezi, hogyan kovácsolták egységes táborrá a Nyugat íróit az 
őket ért esztétikai és politikai támadások, az őszirózsás forradalom 
zavaros időszaka, valamint azt, hogyan viszonyult – legalábbis lát-
szólag – Kosztolányi Adyhoz akkor, mikor költőtársa 1919-ben, 
immár súlyos betegen végül elhunyt. Mindezt még beárnyékolta a 
világháború totális elvesztése, az Osztrák–Magyar Monarchia kez-
dődő felbomlása és az országban uralkodó anarchisztikus állapotok. 
Kosztolányi számára 1918 és 1921 között, bármennyire is esztétista 
alkotói szemlélet vezérelte pályáján, a magyarság sorsa ugyancsak 
kulcskérdés volt, ekkori megnyilatkozásaiból pedig egyértelműen az 
Ady iránti csodálat és tisztelet olvasható ki, mind költőként, mind 
pedig közéleti szereplőként, hiszen egyenesen a magyar Über-
menschnek titulálta egy 1919-es cikkében. A fejezet kiemeli, hogy 
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Kosztolányinak akár tudatosan, akár akarata ellenére, de óriási szere-
pe volt Ady későbbi kultuszának kialakításában, így érthetővé válik, 
miért hökkent meg és fordult ellene szinte az egész magyar irodalmi 
és politikai élet, mikor 1929-es pamfletjében szigorú, némely helyen 
egyenesen rosszindulatúnak ható bírálatokkal illette az immár tíz éve 
halott Adyt.  
Az ötödik, Múlttá távolítás című rész (72–90. oldal) azt mutatja 
be részletesen, hogyan vált Kosztolányi szemében Ady Endre egyre 
inkább a múlt, egy letűnt kor költőjévé, és hogyan próbálta önmagá-
ban elhatárolni a politikai véleményt a szigorú irodalomesztétikai 
szempontoktól – természetesen jórészt sikertelenül. Politika és 
költészet egyre összeférhetetlenebbnek látszott számára, a politi-
kai/közéleti költészet fogalmát esztétikailag egyenesen érvénytelen-
nek kezdte tekinteni, és bár sokszor implicit módon és 
ellentmondásokkal teli, de ekkoriban keletkezett írásaiban sokszor 
bírálta Ady verseinek pártosságát, politikai elköteleződését. Lezárult 
életműnek és egyúttal egy letűnt korszak költészetének könyvelte el 
Ady líráját. Veres András kiemeli azt is, hogy Kosztolányi utoljára 
1924 januárjában mondott ünnepi beszédet Ady emlékére, onnantól 
kezdve pedig egyre inkább elhatárolni látszott magát Ady Endre 
emlékének és kultuszának ápolásától.  
A következő egység, a Fejezetek az Ady-kultusz történetéből rész-
letesen végigmegy az Ady körül kialakult kultusz jelentősebb állo-
másain, kiemelve, hogy Kosztolányi 1929-es vitacikke aligha váltott 
volna ki olyan jelentős recepciót, ha nem áll a bírált szerző mögött 
egy már-már megbonthatatlannak tűnő, őt halála után szinte szent-
té/prófétává avató kultusz. Kiemelt hangsúlyt kap Ady már viszony-
lag korán felvállalt és megfogalmazott háborúellenessége, amely 
sokak szemében bűn, sokak szemében érték volt, Veres András töb-
bek között kitér Rákosi Jenő, Szabó Dezső és Szekfű Gyula állásfog-
lalásaira és éles vitáira, melyek inkább voltak persze (aktuál)politikai 
jellegűek, mint a Kosztolányi pamfletjében megfogalmazott, általa 
mindenesetre esztétikainak titulált szempontok. 
A hetedik, A pamflethez vezető út címet viselő fejezet (106–137. 
oldal) részletesen bemutatja és elemzi az 1920-as évek irodalmi és 
politikai közállapotait és vitáit, melyek Kosztolányit végül is arra 
 96
sarkalták, hogy 1929-ben őszintén és kendőzetlenül, adott esetben az 
egész kortárs magyar irodalmi élettel szembefordulva vállalja poéti-
kai, esztétikai és irodalomtörténeti elképzeléseit, leginkább Ady End-
re és az őt övező kultusz ellenében. A költészetet megújítani 
szándékozó Kosztolányi számára Ady egyre inkább a múlthoz tarto-
zott, töretlen kultusza pedig a szemében az irodalmi megújulás egy-
fajta akadályát képezte. Elérkezettnek látta az időt egy tüzetes Ady-
revízióra, arra, hogy A Toll című liberális folyóirat hasábjain végre 
felhívja a figyelmet Ady bizonyos szempontból való túlbecsültségé-
re. Veres egyébként arra is ráirányítja az olvasó figyelmét, hogy a 
revízió intenciója sem volt egészen előzmény nélküli és egyedi el-
képzelés Kosztolányi részéről, hiszen többek között Hevesi András 
Új magyar líra3 és Halász Gábor A líra halála4 című esszéi már egy-
két évvel A Tollban megjelent Kosztolányi-cikk előtt hasonló gondo-
latokat előlegeznek meg a magyar költészet megújhodásának lehető-
ségeit illetően. Halász Gábor többek között az immár elavultnak ható 
romantikus poézis képviselőjeként értelmezte Adyt, és a költői vá-
teszszerep átértékelésének lehetőségére és a gyorsan változó kortárs 
európai költészeti tendenciákra hívta fel a figyelmet. Zsolt Béla5 
egyenesen fölkérte Kosztolányit, hogy vegyen részt az Ady Endre 
irodalmi jelentőségének újraértékelését célzó vitában, Kosztolányi 
pedig úgy vélte, A Toll folyóirathoz köthető szerzők javarészt mind 
egyetértenek abba, hogy elérkezet az ideje egy irodalmi horizontvál-
tásnak, mely egyúttal Ady kultuszának megkérdőjeleződését is ma-
gával vonja.  
A következő, nemes egyszerűséggel A vitairat (138–162. oldal) 
címet viselő tematikus egység a szövegközeli olvasás, a close 
reading eszközeivel vizsgálja meg részletesen Kosztolányi nevezetes 
Ady-pamfletjét, ugyanakkor kontextualizálja is mind irodalomtörté-
neti, mind pedig politikai szempontból, rávilágítva Kosztolányi oly-
kor helyesnek, olykor helytelennek, de legalábbis túlzottan 
szubjektívnak ható érveléstechnikáira. A szöveg és annak történeti 
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kontextusa nem válik el egymástól, Veres pedig kiemeli, hogy – bár 
a kézirat nem maradt fenn, így ezt mindössze feltételezhettük – 
Kosztolányi nagy valószínűséggel hasonló műgonddal és technikával 
komponálhatta meg vitairatát, mint szépprózai műveit. Az írástudat-
lanok árulása voltaképpen gyökeres változást fogalmaz meg Koszto-
lányi addigi, de legalábbis a nyilvánosság előtt addig felvállalt 
véleményét illetően, hiszen korábban nem egy méltató recenziót 
publikált Adyról, a Vér és arany című kötetről írott kritikájában pél-
dául teljes vállszélességgel állt ki Ady költészete és költői szerepe 
mellett, ugyanakkor irodalom és politika kapcsolatának lehetőségei-
től már viszonylag korán, 1919-ben elhatárolódni látszott.6 Vitairatá-
ban Kosztolányi az ellen a szerinte irodalomidegen divatjelenség 
ellen emel szót, olykor meglehetősen gúnyosan, mely Ady sokak 
általi reflektálatlan istenítéséhez vezetett anélkül, hogy valóban meg-
értették volna az immár tíz éve halott szerző költészetét és helyén 
tudták volna kezelni minden megkérdőjelezhetetlen irodalomtörténe-
ti jelentőségével együtt. A kultusz – legalábbis Kosztolányi olvasatá-
ban – teljesen elszakadt tárgyától, Ady Endrétől, a költőtől, a 
közéleti szereplőtől, az embertől, és oly módon önállósult, ahogyan 
minden bizonnyal életében maga Ady sem akarhatta volna. Koszto-
lányi látszólag árnyaltan és körültekintően mérlegel, elismeri Ady 
Endre bravúros pályakezdését, ám megítélése szerint ez pályája vége 
felé tűrhetetlen modorosságba csapott át. Veres András értő módon 
kiemeli, hogy Kosztolányi még ebben az alapvetően kegyetlen bírá-
latában is helyenként igen óvatos, és egy bíráló megjegyzés után 
afféle ellensúlyként szinte mindig elismerő szavak következnek. A 
bírálat azonban alapvetően mégiscsak negatív felhangokkal telített, 
Kosztolányi például leplezetlenül emeli ki költőtársa emberi gyarló-
ságát, az Ady Endrére egész életében jellemző hiúságot és küldetés-
tudatot. A pamflet nem korlátozódik konkrét Ady-szövegek 
értelmezésére, a szerző biográfiai énje és gondolatai, valamint az 
általa létrehozott szövegek egymástól nem választhatók el, Ady mes-
sianizmusát pedig mindenképpen a lehető legnegatívabban jellemzi. 
Veres András egyébként több helyen kiemeli, hogy hiába igyekszik 
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 Vö. KOSZTOLÁNYI Dezső, A huszonhét éves költő, Nyugat, 1919/4–5.  
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Kosztolányi a lehető legalaposabban és problémaérzékenyebben 
érvelni, a vitairat bizonyos pontjai kidolgozatlanok, és állításai min-
den megalapozottsága ellenére nem kerülte, s talán egyszerűen nem 
is kerülhette el a személyeskedést és a – helyenként túlzott – szub-
jektivizmust. Mindazonáltal Veres olvasata szerint Kosztolányit nem 
annyira a sértettség vagy az előítéletesség vezérli, mint inkább az 
Adyétól egyszerűen radikálisan eltérő világképe és irodalomszemlé-
lete, és persze az a tény, hogy 1919 és 1929 között mind alkotóként, 
mind pedig közszereplőként és magánemberként nagy utat járt be, 
Ady költői pályáját pedig a maga egyre átalakuló irodalomszemléle-
tével párhuzamosan egyre inkább afféle hanyatlástörténetként látta, 
töretlen és talán valóban eltúlzott kultuszát pedig az irodalmi fejlő-
dés, szemléletváltás és megújulás egyik fő akadályaként értelmezte. 
Megítélésem szerint egyébként A vitairat című, tárgyát valóban 
tüzetes, elmélyült, több szempontú, egyszerre szövegközeli és 
kontextualizáló vizsgálatnak alávető fejezet a könyv legfontosabb és 
legmélyebb, legrészletesebb irodalomtörténeti következtetéseket 
levonó egysége, mely önállóan olvasható tanulmányként is jelentős 
eredményeket képes felmutatni.  
A következő, kilencedik fejezet, az Egy botrány krónikája (162–
191. oldal) részletesen bemutatja az Ady-pamflet által kirobbantott 
vitát és azt, valóban mekkora botrányt kavart Kosztolányi vitairata, s 
mennyire látványosan és lényegében egyöntetűen határolódtak el tőle 
a korabeli magyar irodalom releváns szereplői. Kosztolányi vélemé-
nye, miként az a pamflet alcímében is szerepel, valóban különvéle-
ménynek minősült az irodalmi élet szemében, mellyel nagyon 
kevesen és főként csupán részben voltak képesek azonosulni. Babits, 
Kosztolányi egyik legjobb barátja és pártolója maga is csak óvatos 
nyilatkozatot7 volt hajlandó megfogalmazni a kérdésben, melyben 
kifejtette, hogy bár alapvetően nem ért egyet Kosztolányival, szán-
dékát és felvetéseit azonban bizonyos szempontokból mindenképpen 
helyesli, hiszen a kritika és az általa kirobbantott vita adott esetben 
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mindig termékenynek bizonyul. Móricz8 egyenesen a védelmébe 
vette Adyt, még Kosztolányi által negatív példaként idézett legpo-
csékabb verssorait is, majd erre válaszul jelent meg Karinthy Frigyes 
cikke9, mely szerint nem Kosztolányi adott esetben személyes moti-
vációja, pusztán állításainak érvényessége vagy érvénytelensége 
(volna) az érdekes. Példának okáért ugyanakkor Zilahy Lajos10 és 
Márai Sándor11 vonatkozó cikkei, Veres András megfogalmazása 
szerint „kétes retorikával élve” foglaltak állást lényegében Kosztolá-
nyi érveinek jogossága mellett, mindazonáltal elismerve Ady nagy-
ságát is. A vita végül személyes kérdéssé vált a korabeli irodalmi 
életen belül: valójában ki a jobb költő, Ady vagy Kosztolányi?  
Miként azt a tízedik terjedelmes fejezet, A vita kilátástalansága 
(192–241. oldal) immár címében is sejteti, a vita egy idő után med-
dővé vált, ellaposodott, s hiába alakult ki egy második Ady-vita A 
Toll körül, az már sokkal gyengébb színvonalúnak bizonyult, mint az 
előző. Veres kiemeli, hogy az akkor meglehetősen fiatal József Attila 
is lényegében itt emelkedett irodalmi tényezővé, és rá jellemzően 
elég határozottan foglalt állást a kérdésben. S bár cikke12 akkor és ott 
nem keltett óriási feltűnést, a későbbi József Attila-filológia számára 
a költő értekező prózája szempontjából jelentős írásnak bizonyult. A 
fiatal költő Kosztolányi pamfletjét elnagyoltnak és elsietettnek tartot-
ta, s bár elismerte, hogy Adyt valóban egyfajta messianizmus jelle-
mezte, megítélése szerint ez csak afféle anyaga a költészetnek, de a 
cikk lényegében semmit nem mond el Ady szövegeinek művészi 
értékéről vagy annak hiányáról. Ugyancsak túlzott szubjektivizmus-
sal és személyeskedéssel vádolja Kosztolányit, holott megítélése 
szerint a kritikus szempontjai csakis színtisztán művésziek lehetnek. 
Veres András véleménye szerint József Attila megkísérel végig tár-
gyilagos maradni, s értően világít rá vitapartnerei, így Kosztolányi 
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 D. KOCSIS László, Móricz Zsigmond nyilatkozik Az írástudatlanok árulá-
sáról s az új Ady-háborúságról, Pesti Napló, 1929. július 18.  
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 Ady-revízió. Karinthy Frigyes hozzászólása a vitához. Pesti Napló, 1929. 
július 21.  
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 ZILAHI Lajos, Ady, A Toll, 1929. július 21.  
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 MÁRAI Sándor, Az olvasó nevében, A Toll, 1929. július 28.  
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 JÓZSEF Attila, Ady-vízió, A Toll, 1929. augusztus 18.  
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szemléletének korlátaira, hiányosságaira. 1930-ban Németh Andor is 
írt egy fontosabb tanulmányt Ady védelmében13, s bár alapvetően 
indokoltnak látta Kosztolányi megjegyzéseit Ady reflektálatlan és 
kritikátlan kultuszával kapcsolatban, Adyt mégiscsak az egyik legje-
lentősebb magyar költőnek tartotta, míg Kosztolányi bírálatát pedig 
elhamarkodottnak és túlzottan általánosítónak. A vitában látszólag a 
Kosztolányi által írástudatlanoknak titulált Ady-hívők diadalmas-
kodtak, Kosztolányi pedig Komlós Aladárnak adott nyilatkozatában14 
elismerte, hogy Ady negatívumait csupán a szerinte eltúlzott kultusz 
miatt hangsúlyozta vitairatában, célját azonban elérte, hiszen képes 
volt polémiát keltve felkavarni az irodalmi közvélemény állóvizét, 
még akkor is, ha véleményével kisebbségben maradt. 
A monográfia utolsóelőtti, tizenegyedik fejezete, a Következmé-
nyek (242–276. oldal) részletesen ismerteti és elemzi Kosztolányi a 
pamflet nyomán kialakuló elszigeteltségét a korabeli magyar irodal-
mi- és közéletben. Veres András kiemeli, hogy férjéről írott életrajzi 
regényében Kosztolányiné Harmos Ilona még arról is megemlékezik, 
hogy Kosztolányi nem csupán heves bírálatot kapott az Ady-pamflet 
miatt, de számos esetben életveszélyes fenyegetéseket is. Kosztolá-
nyi számos őt ért kemény bírálatra kimerítően válaszolt, s válaszai-
ban megpróbált önigazolást keresni, Osvát Ernő 1929 novemberében 
bekövetkezett tragikus halála azonban újra összefogásra ösztönözte a 
Nyugat íróit és szerkesztőit, Kosztolányi pedig újra megkísérelte 
megtalálni a helyét a lap körül csoportosuló írók között. Az Ady-
vitának még pozitív következménye is volt Kosztolányi számára, 
hiszen személyével immár a Nyugaton kívüli irodalmi élet szereplői 
is számoltak, 1930-ban a Kisfaludy Társaság tagjai közé választották, 
majd nem sokkal később a Magyar PEN Klub elnöke is lett. Koszto-
lányi végül 1933-ben vallomásszerű önportrét15 tett közzé a Nyugat-
ban, nemes egyszerűséggel Önmagamról címen, mely az Ady-
pamflet afféle ellenképe volt, mind hangvételében, mind szemlélet-
módjában. Ezen írásában Kosztolányi már nem annyira művészet 
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mibenlétéről elmélkedik, sokkal inkább a világban betöltött helyéről 
és érvényességének határairól. Véglegesen elhatárolja magát, mint 
művészt és embert a politikától, az emberi lét erkölcsi és esztétikai 
vonatkozásait hangsúlyozva, illetve a kollektivizmus bizonytalansága 
mellett érvel, valamifajta (aktuál)politika felett álló humnaista eg-
zisztencializmust hirdetve. Veres András ezt a mindennapi élettől és 
politikától való végletes eltávolodást, ön-eltávolítást találóan Esti 
Kornél-jelenségnek nevezi, mivel olvasata szerint Kosztolányi itt is 
hasonló eljárást követ, mint mikor létrehozza irodalmi hasonmását, 
Esti Kornélt. Miként az Esti Kornél-történetek bizonyos szöveghe-
lyein, Kosztolányi itt is a vitatkozók igazságának mindenkori vi-
szonylagosságáról értekezik, ily módon pedig implicite Adyról 
alkotott igencsak sarkos saját véleményének viszonylagosságát és 
érvényességének korlátait is elismeri.  
A monográfia utolsó, Utórezgések című fejezete (277–301. oldal) 
amellett, hogy ismerteti az Ady-pamflet Kosztolányi életében még 
általa is megtapasztalt utóhatásait, egyúttal túl is lép a Kosztolányi 
halálának 1936-os dátumán. Veres kiemeli, hogy A Toll 1933-ban 
újraközölte az Ady körül kialakult polémia teljes anyagát, ez pedig 
további termékeny vitákat szült Ady Endre kultuszáról. Példának 
okáért 1938-ban az akkor még ifjú Weöres Sándor16 és Vas István17, 
akik egyébiránt sokat köszönhettek Kosztolányinak, úgy fogalmaz-
tak, hogy valamivel többre becsülik Ady politikai és gondolkodói 
örökségét, mint költészetének esztétikai minőségét. A Toll hasábjain 
folyó újabb vitát végül is Karinthy Frigyes18 zárta le, véleménye 
szerint pedig a vita elsődleges tétje nem az volt, Ady milyen költő, 
hanem hogy mekkora. Az akkor még ugyancsak fiatal Faludy 
György19 a vita „hivatalos” lezárása után fogalmazta meg felháboro-
dását azt illetően, nemzedéktársai mennyire lekezelik Adyt és meny-
nyire nem látják a jelentőségét, s állítása szerint Ady bármilyen 
megtámadásához legalább akkora felkészültség kellene, mint amek-
korával Kosztolányi bírt. 1938-ban jelent meg Kosztolányiné életraj-
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zi regénye, mely bizonyos szinten hozzájárult Kosztolányi Adyhoz 
való viszonya rekonstruálásának lehetőségéhez. Miként azt Veres 
András értően hangsúlyozza, a Kosztolányi által kirobbantott Ady-
vitától immár részben függetlenül, 1945-ben, a háború végeztével 
gyökeres fordulat következett. 1947-ben Kosztolányi életművét sú-
lyos támadások érték, baloldali körökben pedig felhánytorgatták 
(szélső)jobboldali újságírói múltját és látens, egyes időszakokban 
nem is annyira látens antiszemitizmusát. Szabó Árpád klasszika-
filológus Kosztolányi ellen megfogalmazott egyoldalú és kíméletlen 
„vádirata”20 jórészt az Ady-Kosztolányi ellentétre épült. A két szerző 
kanonizációjának kérdését végül a gyorsan kialakuló állampárt és 
kommunista diktatúra hatalmi szóval döntötte el, s a korabeli ideoló-
gusok mesterségesen alítottak fel egy Petőfi–Vajda–Ady–József 
Attila irodalomtörténeti fejlődési sort, melybe Kosztolányi életműve 
jóval kevésbé fért bele. Miként azt azonban Veres András is kiemeli, 
idővel Bóka László és Sőtér István erőfeszítéseinek köszönhetően, a 
szerző tagadhatatlan humanizmusának hangsúlyozása révén Koszto-
lányi is kezdte visszanyerni az őt megillető helyet a korabeli magyar 
irodalmi kánonban. Még ha a pártállam ideológiai okokból egyértel-
műen Adyt is részesítette előnyben, azért Kosztolányi sem került 
tiltólistára. Ady kortársai és barátai közül élt még Hatvany Lajos, 
Lukács György vagy épp Fülep Lajos és Bölöni György, s nem egy 
közülük jelentős szerepet vállalt az akkor kultúrpolitikában, így egy 
ideig az Ady-kultusz is töretlennek látszott. Az 1960-as évektől 
kezdve, a Kádár-korszak viszonylagos konszolidációjának idején 
Ady kultuszának helyébe lényegében az államilag gerjesztett és tá-
mogatott József Attila-kultusz lépett, s bár Adyra továbbra is a ma-
gyar költészettörténet jelentős alakjaként tekintettek, kultusza 
valamennyire háttérbe szorult. A rendszerváltás előtti utolsó két évti-
zedben már Kosztolányi mellőzöttsége is megtörni látszott, az akkor 
feltörekvő fiatal irodalmár-nemzedék a posztmodern irodalom előfu-
tárának kiáltotta ki. A rendszerváltás környékén, a prózafordulattal 
egyetemben – s ebben jelentős szerepe volt többek között olyan teo-
retikus irodalomtörténészeknek is, mint Balassa Péter vagy éppen 
                                                  
20
 SZABÓ Árpád, Írástudóknak való, Valóság, 1947/3.  
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Kulcsár Szabó Ernő – együtt egyértelműen Kosztolányi értékelődött 
felül Adyhoz képest, Adyt pedig sokan lényegében a Berzsenyi és 
Vörösmarty által képviselt irodalmi paradigma lezárójaként könyvel-
ték el.21 Miként azonban arra monográfiája utolsó oldalain Veres 
András kitér, az 1990-es évek elejétől máig bezárólag az Ady-revízió 
kérdése a mai napig nincsen lezárva, a probléma pedig továbbra is 
aktuális, Ady Endre költői életművének kortársi megítélésér pedig 
nem csupán az Ady-recepció van hatással, hanem egyre inkább a 
Kosztolányi-recepció is. A könyv utolsó mondatai nagy körültekin-
téssel világítanak rá, hogy Kosztolányi talán joggal kifogásolta Ady 
egyszemélyes messianizmusát, s joggal félthette tőle az irodalmi 
közösséget, s bár a szó szigorú értelmében vett poétikai érvelés az 
1929-es pamfletben nemigen olvasható, hetven-nyolcvan év távlatá-
ban ezt a kortárs magyar irodalomtörténésznek nincs igazi jogalapja 
számon kérni rajta, hiszen akkoriban még nemigen létezett mai érte-
lemben vett poétikai diskurzus. Megítélése szerint Ady költői és 
politikai öröksége – mely nem biztos, hogy egymástól elválasztható, 
s talán nem is kell, hogy különválasszuk – mind a mai napig zavarba 
ejti az értelmezőket, Kosztolányi pedig 1929-ben pedig inkább csak 
olyan ellentmondásokra világított rá és olyan irodalmi-eszmetörténeti 
vitát indított el, mely a mai napig bezárólag aktualitással bírhat, az 
általa tematizált kérdéseket pedig nem árt időről újra és újra föltenni.  
Az utolsó fejezet után Veres András monográfiája – stílusosan – 
facsimile kiadásban közli Ady Az írástudatlanok árulása című pamf-
letjét (303–317. oldal), hiszen, bár filológiai regénye folyamán ren-
geteget idézett belőle, a lehető legtisztább gesztus az 
irodalomtörténész részéről, ha kommentárjai mellett az általa oly 
sokat vizsgált és idézett művet – persze csak ha ennek nincsenek 
terjedelmi korlátai, hisz az Ady-pamflet esetében egy mindössze 15 
nyomtatott oldalról van szó – is egy az egyben a mindenkori olvasó 
rendelkezésére bocsátja. A kötetet végül, a mű által tett filológiai 
megállapításokat meggyőzően alátámasztandó, terjedelmes bibliog-
ráfia (319–377. oldal) zárja.  
                                                  
21
 Vö, BALASSA Péter, Közös igazság-várakozás, Jelenkor, 1997/3.  
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Összességében úgy vélem, Veres András monográfiája, vagy 
ahogyan ő maga nevezi, filológiai regénye olyan hiánypótló iroda-
lomtörténeti munka, melyet nem tekinthetünk egyszerűen az egyéb-
ként a szerző által, Dobos Istvánnal és Szegedy-Maszák Mihállyal 
közösen irányított Kosztolányi kritikai kiadás filológiai munkálatai 
(mellék)termékének, habár a szerzőt kétségtelenül az e munka során 
szerzett tapasztalatai ösztönözték e komplex, ellentmondásos téma 
monografikus feldolgozására. A választott téma jelentőségének szem 
előtt tartása, valamint a filológiai alaposság és aprólékosság, a min-
denre kiterjedő részletesség és a lehető legtöbb szempont számbavé-
tele mellett a könyvnek mindenképpen vitathatatlan erénye, hogy 
nem foglal egyértelműen állást sem Ady, sem Kosztolányi költészete 
és irodalomszemlélete mellett. A Kosztolányi 1929-es vitairata által 
tematizált nyitott kérdéseket lényegében továbbra is nyitva hagyja, 
rávilágítva azok töretlen aktualitására és a magyar irodalom- és esz-
metörténet e kardinális vitájának napjainkig ható jelentőségére. Ahe-
lyett, hogy bezárná maga mögött az ajtókat, újakat nyit meg, s e 
nyitottság jegyében készteti a mindenkori olvasót a Kosztolányi 
Adyhoz való komplex viszonya szempontjából releváns művek újra-
olvasására és a felvetődő problémák folyamatos újragondolására. 
Ahelyett, hogy megkísérelne valamiféle végszóval lezárni egy 
nyolcvan-egynéhány éve lezáratlan irodalomtörténeti diskurzust, 
inkább újakat nyit meg előttünk. Mindemellett hangsúlyozza azt is, 
hogy posztmodern korunk olykor igencsak teória- és szöveg-
centrikus, az életrajzi és filológiai tényeket elhanyagolni magyar 
irodalomtudományi gondolkodása korántsem teszi jól, ha a szerző 
biográfiai személyét, életének eseményeit, valamint az adott kor 
politikai-társadalmi kontextusát mereven próbálja meg elhatárolni az 
irodalmi szövegektől, hiszen azok egymás által, egymásból sokkal 
jobban és teljesebben megérthetők, mint egymás nélkül. Márpedig a 
biográfiai és filológiai tények Veres András monográfiájának lega-
lább annyira tárgyát és működtető mechanizmusát képezik, mint az 
általa értelmezett szöveg(ek). Még ha nem is ez a könyv elsődleges 
intenciója, úgy vélem, legalább implicit módon mindenképpen jelen-
tős lépéseket tesz a kortárs magyar irodalomtudományi gondolkodás 
teóriacentrikus, az irodalmi művek külső valóságreferenciáit és a 
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szerzők biográfiáját olykor negligálni igyekvő áramlataival szemben, 
a hagyományos irodalomtörténet-írás nevében, valamiféle egészsé-
ges középutat kijelölve. Hangsúlyoznunk kell, hogy a munka sem a 
túlzott, leegyszerűsítő biografizálás hibájába, sem pedig valamiféle 
teória reflektálatlan applikációjának vagy a kizárólag a külső való-
ságreferenciáktól mentes, szűklátókörű szövegértelmezés szélsősége-
ibe nem esik. Textus és biográfia, textus és kontextus azonos súllyal 
vannak jelen, nem kizárva, hanem inkább kiegyenlítve egymást. A 
Kosztolányi Ady-komplexuma józan, körültekintő érveléssel, logikus 
és világos szempontok alapján megírt irodalomtörténeti monográfia, 
mely mind az Ady-, mind a Kosztolányi-recepció jelentős állomása-
ként, mind pedig a szélsőségekre igencsak hajlamos kortárs magyar 
irodalomtudományi gondolkodás józan(abb) irányba terelődésének 
lenyomataként is olvasható.  
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TUDOMÁNYOS TRIPTICHON 
EGY IRODALOMTUDÓSI ÉLETMŰ HÁROM ÁLLOMÁSA 
 




1. A hímfarkas bőre – A radikális archaizmus a mai magyar 
    költészetben 
 
Első, 1993-as tanulmánykötetében1 (mely eredetileg kandidátusi 
disszertációnak készült, ám a szerző végül mégsem ezt, hanem a 
Balassi-strófáról szóló, verstani tematikájú értekezését védte meg2) 
Szigeti Csaba gyakorlatilag új fogalmat vezetett be a magyar iroda-
lomtudományba – nevezetesen a „radikális archaizmus” koncepció-
ját. Leegyszerűsítve mindez nem más, mint régi magyar irodalomban 
fellelhető formák (nem elfelejtendő, hogy a szerző többek között a 
strófák alakulástörténetének neves kutatója) explicit vagy implicit 
megjelenési módjai a modern és kortárs magyar irodalomban. A 
könyv ezúton is hangsúlyozza, hogy az irodalom, azon belül is a 
költészet és annak formai-metrikai része mindenekelőtt történeti 
konstrukció, melyet nem szabad, sőt, talán nem is lehet a történeti 
kontextusból kiszakítani és azon kívül kísérelni meg értelmezni. Ez a 
történeti dimenzió pedig éppen úgy vonatkozik az irodalmi műalko-
tások formájára, miként tartalmára, referenciáira is. A radikális arc-
haizmus fogalma találóbb, mint valamiféle új (vagy éppen még 
újabb?) klasszicizmus fogalmának bevezetése, hiszen, miként azt a 
szerző megjegyzi, a posztmodern kor magyar irodalmában (az 1990-
es évek elején) először adódik olyan helyzet, mikor a versnek gya-
korlatilag a semmiből kell megteremtenie önmagát. Egy ilyen kor 
                                                  
1
 SZIGETI Csaba, A hímfarkas bőre. A radikális archaizmus a mai magyar 
költészetben, Jelenkor Kiadó, Pécs, 1993.  
2
 SZIGETI Csaba, A Balassi-vers dekomponálásának költészettörténeti fo-
lyamata a XVII–XVIII. században, kandidátusi értekezés, Magyar Tudomá-
nyos Akadémia, 1993.  
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pedig aligha adódik más fogódzó, mint a történeti tradíció, jelen 
esetben pedig az archaikus(nak ható) formákhoz történő visszanyúlás 
– ezen archaizmus pedig nem csupán a formákban, de hangsúlyozot-
tan a tartalomban (ti. bizonyos szerzőknél a jelentés stabilisában való 
hithez történő visszatérésben) is tetten érhető. 
A kötet „tanulmány-szonett”-ként olvastatja magát, ezzel is refe-
rálva egyik tárgyára, a klasszikus versformákra – tizennégy, eredeti-
leg önálló, ugyanakkor egymással szoros dialógust folyatót 
fejezetből áll össze. A szerző először részletesen tárgyalja, meghatá-
rozza a radikális archaizmus fogalmát, majd egy következő tanulmá-
nyában igyekszik párhuzamba állítani azt a babitsi új klasszicizmus 
fogalmával, sokkal inkább a különbségeket, semmint a hasonlóságo-
kat hangsúlyozva. Ezek után verstani tematikájú tanulmányok követ-
keznek, a kötet többek között tanulságokat igyekszik levonni a 
rendelkezésünkre álló régi magyar irodalmi anyag formakultúrájából 
a mai magyar líra formakincsét illetően. Végül konkrét szerzők 
konkrét (élet)műveinek elemzéseihez jutunk. A kötet magában foglal 
egy strofikai mélyelemzést Tandori Dezső szonettváltozatairól3, Za-
lán Tibor egyik versciklusáról4, Somlyó György az úgynevezett 
„mesterséges szonett” irányába mutató kombinatorikus verseiről5, 
valamint egy összehasonlító tanulmányt Babits Mihály és Arnaut 
Daniel poéziséről. Egy alig ismert Weöres-versről a szerző kissé 
provokatív módon még azt is megkísérli bebizonyítani, hogy az nem 
más, mint az első magyar nyelven, nem idegen nyelvű vers fordítása 
gyanánt íródott sestina.6 Ezt követi Kemenes Géfin László egyik 
sestinájának elemzése, majd Csorba Győző fordításai formahűségé-
                                                  
3
 A tanulmány eredeti megjelenési helye: SZIGETI Csaba, Transz: Tandori 
Dezső szonetváltozatai, Tiszatáj, 1988/12, 29–40. 
4
 A tanulmány eredeti megjelenési helye: SZIGETI Csaba, Transz: Zalán 
Tibor szabálytalan szonettjei és a destrukció esélye, Életünk, 1990/1–2, 
156–165  
5
 A tanulmány eredeti megjelenési helye: SZIGETI Csaba, A mesterséges 
szonett felé: Somlyó György költészetéről, Jelenkor, 1991/1, 681–689.  
6
 A tanulmány eredeti megjelenési helye: SZIGETI Csaba, Az első magyar 
sestina: Weöres Sándor: A szegény kis üdülőgondnok panaszai, Literatura, 
1992/2, 168–184.  
 108
nek vizsgálata7, végül Csordás Gábor verseinek mélyanalízise8. Me-
rész kitérőként ír Szigeti Csaba a Márton László műveiben megjele-
nő költőalakokról, illetve az általuk megidézett pszeudo-archaikus 
versekről, ezt követi Kovács András Ferenc második verseskötetének 
formaközpontú elemzése9, majd a kötet az ófrancia költő, Guiraut 
Riquier egy versének strofikai analízisével zárul, az általa használt 
formá(ka)t természetesen a magyar költészet történetében is megje-
lenő szerkesztési módokkal párhuzamba állítva.10 
Szigeti Csaba első tanulmánykötete/monográfiája (hogy miként 
forgatjuk, az pusztán olvasásmód kérdése) az 1990-es évek elején 
méltán került a figyelem középpontjába és tett szert irodalomtudo-
mány-történeti jelentőségre, hiszen teljesen új nézőpontból kezdte el 
vizsgálni a kortárs magyar költészet formakincsét, a formához mint 
esztétikum- és jelentésképző tényezőhöz, illetve bizonyos szempont-
ból a tartalom-/jelentés- központúsághoz való visszatérés tendenciá-
ját, illetve a költészettörténeti tradíció(ka)t, melyből mindez a 
folyamat táplálkozni látszott. 
 
2. Mint egy elefánt – az OuLiPo formaművészetéről 
 
Szigeti Csaba második, 2004-ben megjelent monográfiája11 ugyan-
csak hiánypótló munkaként robbant be a magyar irodalomtudományi 
gondolkodásba, ugyanis ez volt az első könyvnyi terjedelmű elemzés 
a már régóta a nemzetközi irodalomtudományi érdeklődés közép-
                                                  
7
 A tanulmány eredeti megjelenési helye: SZIGETI Csaba, Héliand de 
Froidmont ciklusa Csorba Győző két fordításában, Jelenkor, 1989/12, 
1199–1204.  
8
 A tanulmány egy részlete korábban megjelent: SZIGETI Csaba, Helyzetje-
lentések versben: Csordás Gábor, Szervác József és Balogh Attila verseskö-
tetéről, Palócföld, 1980/6, 27–28.  
9
 A tanulmány eredeti megjelenési helye: SZIGETI Csaba, A hímfarkas bőre: 
Kovács András Ferenc verseiről, Jelenkor, 1990/5, 31–37.  
10
 A tanulmány eredeti megjelenési helye: SZIGETI Csaba, Testvérem, 
Guiraut: Guiraut Riquier: Be-m degra de chantar tener, Pompeji, 1991/2, 
74–85.  
11
 SZIGETI Csaba, Mint egy elefánt. Az OuLiPo formaművészetéről, Kijárat 
Kiadó, Budapest, 2004.  
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pontjában álló a Lehetséges Irodalom Műhelyei (Ouvroirs de 
Littérature Potentielle) nevet viselő, jól ismert alkotói társulásról. 
Az OuLiPo-mozgalmat 1960-ban alapította Raymond Queneau 
francia író-költő illetve François Le Lionnais matematikus, fő törek-
vése pedig az volt, hogy irodalom és matematika határterületén dol-
gozva új értelmet adjanak az irodalomnak, olykor meglehetősen 
bizarr eredményekre jutva, radikálisan átértelmezve mindent, amit 
eddig gondoltunk az irodalom természetéről, olykor példának okáért 
a kombinatorika eszköztárát felhasználva. 
A szerző először szigorúan meghatározza és leszűkíti vizsgálatá-
nak tárgyát, hangsúlyozva azt, hogy magyar nyelven (a mű keletke-
zésének idején, a 2000-es évek elején) viszonylag kevés primer és 
szekunder irodalom hozzáférhető az irodalmi társaság tagjainak mű-
veiről és szakmai tevékenységéről. Kimondva-kimondatlanul az is 
hamarosan világossá válhat az olvasó számára, hogy a magyar elem-
ző maga is – lényegét tekintve talán szükségszerűen – oulipiánus 
szemszögből viszonyul az OuLiPo irodalomszemléletéhez, valamint 
az ide sorolható szerzők műveihez. 
A könyv végül a konkrét szerzőkre és műveikre tér rá, mint pél-
dául Raymond Queneau 1966-os Mintatörténelem című rövid, ám 
annál mélyebb történetfilozófiai munkája, melyben leszámol a világ-
történelem fogalmával.12 Queneau munkásságának elemzése után a 
könyv az úgynevezett OuLiPói könyvtár fogalmáról értekezik13, 
mely egy, az irodalmi társaság által kiadott könyvsorozat volt, szigo-
rú, ugyanakkor frappáns formai és tartalmi megkötésekkel, elsősor-
ban a csoportosulás tevékenysége iránt érdeklődők számára. Szigeti 
ezután elsősorban Georges Perec 53 nap, illetve másodsorban A hi-
                                                  
12
 A tanulmány eredeti megjelenési helye: SZIGETI Csaba, A Queneau-i 
világtörténelem vége, Publicationes Universtitatis Miskolciensis Sectio 
Philosophica, 2001, 153–162.  
13
 A tanulmány eredeti megjelenési helye: Szigeti Csaba, Az OuLiPói könyv-
tár, in Szemiotikai szövegtan 7.: A multimediális kommunikátumok szemio-
tikai textológiai megközelítéséhez, Szeged, Juhász Gyula Tanárképző 
Főiskola, 1997, 186–192.  
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ányzás című regényét elemzi mélyrehatóan14, melynek elsődleges 
formaképző szabálya, hogy nem tartalmaz „e” betűt, illetve e két 
könyv szándékosan eltüntetett, pontosabban inkább elrejtett jelenté-
sét (jelentéseit?) kutatja. Az értelmezésnek szándékoltan ellenálló 
regény értelmezésének kísérlete után még mindig Georges Perec 
életműve képezi a vizsgálódás tárgyát, nevezetesen pedig egy általa 
létrehozott irodalmi alakzat, a fiktív életrajz.15 Ezt követően a kötet 
Jacques Roubaud A nagy londoni tűzvész című regényét veszi górcső 
alá, melyet egyébként valamivel később maga Szigeti Csaba fordított 
le magyarra. Végül nem maradhatnak el a francia irodalmi kezdemé-
nyezés lehetséges magyar párhuzamai sem – Szigeti meglehetősen 
eredeti, találó és frappáns módon Szentkuthy Miklós Prae című 
nagyszabású munkáját hasonlítja össze az OuLiPo-csoport irodalom-
eszményének bizonyos tendenciával és a műhelyből kikerült konkrét 
művekkel, végül egyenesen közvetlen intertextuális kapcsolatokat 
mutatva ki a Prae és Roubaud A nagy londoni tűzvész című nagyre-
génye között.16 A kötet utolsó előtti fejezete ugyancsak egy – bár 
meglehetősen közvetett – magyar-francia irodalomtörténeti párhu-
zamra igyekszik rávilágítani: az imbrikáció költészeti alakzatáról 
(olyan kétszer hármas szókapcsolat, ahol az egymáshoz tartozó sza-
vak nem közvetlenül egymás mellett állnak) értekezik, mint bizonyos 
OuLiPo-s szerzők által igen gyakran használt poétikai fogásáról, 
szövegszervező elvről, valamint ennek egyik megjelenési formájáról 
Esterházy Péter prózájában.17 A lehetséges magyar-francia irodalmi 
párhuzamok vizsgálata után a szerző visszatér Jacques Roubaud-hoz, 
                                                  
14
 A tanulmány eredeti megjelenési helye: SZIGETI Csaba, A la recherche du 
sens perdu: Georges Perec: „53 jours”, Pompeji, 1990/1, 97–111.  
15
 A tanulmány eredeti megjelenési helye: SZIGETI Csaba, Bio-bibliográfia 
Georges Perecnél, in Kabdebó Lóránt köszöntése 65. születésnapja alkal-
mából, Miskolc, Miskolci Egyetem Bölcsészettudományi Kara, Összeha-
sonlító Irodalomtörténeti és Művészettörténeti Tanszék, 2001, 98–102. 
16
 A tanulmány eredeti megjelenési helye: SZIGETI Csaba, Lectures: Jacques 
Roubaud olvassa Szentkuthy Miklóst?, Pompeji, 1997/1, 7–25.  
17
 A tanulmány eredeti megjelenési helye: SZIGETI Csaba, „Szegény az 
magyar nyelv”: Imbrikációs alakzat Esterházy Péter prózájában, Jelenkor, 
1994/6, 517–526.  
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ezúttal a francia szerző költészetszemléletét jelölve ki a vizsgálódás 
tárgyául – nevezetesen a két középkori költő, Arnaut Daniel és a 
Dante Alighieri permutációs technikáinak Roubaud olvasatában való 
megjelenésére, a költészeti kombinatorika lehetőségei roubaud-i 
értelmezésének elemzésére tesz kísérletet.18 
Amit Szigeti Csaba az OuLiPo igencsak eklektikus, olykor már-
már esetlegesnek ható, prokokatív, ugyanakkor meglehetősen pro-
duktív irodalomeszményéből kiemel, az nem más, mint az oulipiánus 
irodalom formakultusza. A merész, kísérleti irodalmi próbálkozáso-
kat egyszerre jellemzi a radikális formabontás és formateremtés, ezt 
pedig az irodalom és matematika határterületén való önmeghatáro-
zás, a csoport matematikai-kombinatorikai orientációja csak erősíteni 
látszik. Amit az oulipiánus irodalmárok műveltek/műveltek, az tehát 
nem más, mint jelentékeny formaművészet, hiszen az oulipiánus 
irodalmi szövegek elsődleges jelentésképző elve sem más, mint az 
olykor már-már öncélúnak ható játék a formákkal, a szigorú formai 
szerkesztettség. 
Szigeti második szakkönyve első munkájához hasonlóan ugyan-
csak méltán tarthatott és tarthat számot a magyar irodalomtudományi 
közgondolkodás érdeklődésére, hiszen meglehetősen nagy nóvumot 
képvisel – lényegében először, s megjelenése óta egyúttal utoljára 
tárgyalta monografikus igénnyel az OuLiPo, ezen érdekes és meg-
hökkentő irodalomeszményt képviselő francia irodalmi társaság 
munkásságát. Tette ezt nem utolsósorban a mozgalom jelentősebb 
szerzőinek, Raymond Queneau-nak, Jacques Roubadud-nak vagy 
éppen Georges Perecnek a műveit modern és kortárs magyar irodal-
mi alkotásokkal is párhuzamba állítva – természetesen nem minden 
alapot nélkülözve. 
 
3. Magyar versszak 
 
Szigeti Csaba harmadik, 2005-ben megjelent, egyébiránt korábban 
akadémiai nagydoktori értekezésként is megvédett, terjedelmes 
                                                  
18
 A tanulmány eredeti megjelenési helye: SZIGETI Csaba, „La destruction 
est ma Béatrice”: Az arnauti és a dantei permutáció Jacques Roubaud 
olvasatában, Literatura, 1996/4, 438–456.  
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szakkönyve19 magyar nyelvterületen első két kötetéhez hasonlóan 
ugyancsak hiánypótló, nagy újdonságot képviselő irodalomtörténészi 
szakmunka. Tárgya a nemzetközi költészetkutatás jól ismert, bár 
Magyarországon meglehetősen kevés szerző által gyakorolt és hát-
térbe szorított részterülete, a strofika. 
A Magyar versszak címet viselő nagymonográfia/kézikönyv20 a 
különböző versszakokon belüli vizsgálódását leszűkíti az úgyneve-
zett kéttömbű strófák vizsgálatára, melyek azonban az ismert európai 
költészeti formáknak így is meglehetősen jelentős részét teszik ki. 
Miként arra Szigeti könyve már a bevezetőben kitér, a kéttömbű 
strófaszerkesztési mód a középkorban, főként a trubadúrköltészetben 
jelent meg, tehát okvetlenül francia eredetre vezethető vissza, ugya-
nakkor számos európai nyelvvel és kultúrával együtt a kéttömbű 
versszakok a magyar költészet legelterjedtebb formáivá is emelked-
tek. 
A könyv szerkezetileg alapvetően két részre oszlik, melyek ma-
guk is három-három nagyobb fejezetet foglalnak magukban. Az első 
fejezet felvázolja a strófakutatás lehetséges útjait, majd a második 
fejezet egy elméleti modellt állít fel arra vonatkozóan, miként is lehet 
a versszakot a lehető legapróbb mikrostruktúrákra bontva a legered-
ményesebben vizsgálni. A harmadik fejezet egyedülálló módon nem 
más, mint egy katalógus a XVII. századi magyar nyelvű ab-nyitású 
és kéttömbű strófában íródott költeményekből, az úgynevezett Legel-
ső Versszakok Antológiája. 
                                                  
19
 SZIGETI Csaba, Magyar versszak, Balassi Kiadó, Budapest, 2005. 
20
 A szerző többek között az alábbi, korábban megjelent tanulmányait, illet-
ve azoknak egyes részleteit integrálta könyvébe:  
SZIGETI Csaba, Appendix Balassiana. Kronológia, tradíció, hagyománytu-
dat a XVII. századi Balassi-követő nemesi költészetben, Irodalomtörténeti 
Közlemények 1985/6, 675–68.   
SZIGETI Csaba, A Balassi-vers strófikájának lerombolása a XVII. század-
ban, Irodalomtörténeti Közlemények, 1989/3, 256–266.  
SZIGETI Csaba, Szelíd és vidám megjegyzések a trubadúr Balassi irodalom-
történészi látomásához, Látó, 1994/5, 70–73.  
SZIGETI Csaba, „La destruction est ma Béatrice”: Az arnauti és a dantei 
permutáció Jacques Roubaud olvasatában, Literatura, 1996/4, 438–456.  
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A kötet első, sokkal inkább elméleti jellegű részét egy inkább a 
történeti nézőpontot érvényesítő második rész követi. A könyv ne-
gyedik fejezete a különböző verssorok magyar költészetben való 
megjelenését igyekszik datálni, illetve jelenlétüket konkrét példákon 
keresztül kimutatni. Az ötödik fejezet újra visszatér a nagyobb egy-
ségek, a kéttömbű strófák vizsgálatára, azokon belül is elsősorban a 
XVII. századi Magyarországon megfigyelhető szonettírási gyakorla-
tot tárgyalja. A szonett, mint versforma itt afféle orvosi lóként jelenik 
meg, és kerül részletes bemutatásra az, hogyan is honosodott meg a 
magyar irodalmi hagyományban. A kéttömbű versszakok magyar 
nyelvterületen való megjelenésének legfontosabb állomásainak be-
mutatása után a kötet hatodik fejezete radikális kitérőt tesz. Immár 
túllép a kéttömbű strofikán, és a sestina-formáról értekezik, mely 
ugyan az okszitán és francia vershagyományon keresztül kétségtele-
nül hatást gyakorolt a magyar költészet formakincsének kialakulásá-
ra, s külföldi szövegek magyarra ültetéseiként íródtak is magyar 
nyelven sestinák, ám a nem idegen nyelvű szövegből fordított, önálló 
versként magyar nyelven írott sestina a lehető legkésőbb, csupán az 
egészen közeli múltban, a későmodernség idején jelent meg a ma-
gyar költészetben. 
Legnagyobb lélegzetű könyvét a szerző szintetikus utószóval, 
majd igencsak terjedelmes bibliográfiával zárja. A Magyar verssza-
kot kétségtelenül tekinthetjük Szigeti Csaba (eddigi) irodalomtudósi 
főművének, hiszen egyszerre olvasható strófatörténeti kézikönyvként 
és elméleti-történeti monográfiaként, mely a kéttömbű strófák ma-
gyar költészetben való megjelenésének idejét és hátterét rögzíti. El-
sősorban a provanszál–okszitán–francia irodalmi hagyomány, a 
trubadúrköltészet formakincséből és annak Európa-szerte való elter-
jedésének jól rögzíthető irodalomtörténeti tényéből indul ki, a folya-
matok lehetséges állomásait a régi magyar irodalom korszakától 
egészen napjaink költészetéig a lehető legnagyobb alapossággal és 
elfogulatlansággal végigkísérve. 
A kötet vitathatatlan jelentősége továbbá, hogy végre magyar 
nyelvterületen is ráirányítja a figyelmet az irodalomtudomány, azon 
belül is a verstan egy nálunk eddig meglehetősen elhanyagolt, szinte 
már-már ismeretlen, ám ettől függetlenül nem kevésbé fontos részte-
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rületére, a strófaelméletre és -történetre irányítja a szakmai figyel-
met, szintetikus, összegző szakmunkaként – hiszen hasonló volume-
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